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Pdrintilor mei



Adina Popescu s-a nascut la 10 septembrie 1978, in Bucuresti. A Tnceput sa publice de la 17 ani, mai
intai la revista 22, apoi la Dilema, remarcandu-se prin reportajele ei narative si prin povestile la
granita cu fictiunea.

Articolele ei au castigat numeroase distinctii, printre care Premiul agentiilor ONU pentru mass-media
sau Marele Premiu la sectiunea Cultura a concursului ,,Tanarul Jurnalist al Anului —2006.

A publicat carti pentru copii — Doar un zbor in jurul lumii, Miriapodul hoinar si alte povesti, Mari
povesti romdnesti pe intelesul celor mici, Aventurile lui Doxi in benzi desenate, In colaborare cu
Alexandru Ciubotariu. Este autoarea Manualul de spagd, din cadrul campaniei ,,Nu da spaga“.

In prezent, Adina Popescu este jurnalista la Dilema veche, face filme documentare si 1i place sa
descopere oameni si locuri pe care sa-i fictionalizeze (sau nu).



Calea Mosilor

Calea Mosilor e lunga, ba e lata. Calea Mosilor e cea mai frumoasa strada pe care am intalnit-o,
pentru ca vom locui aici. Se intinde de la bulevardul Republicii pana la magazinul Bucur Obor, care
este atat de 1nalt, incat uneori acopera pana si soarele. Si blocurile noastre vor fi inalte, insa acum sunt
in constructie. La parterul lor vor fi magazine, iar pe mijlocul strazii va trece tramvaiul 21.

Acum, noi locuim Tmpreuna cu bunica, pe strada Stirbei Voda, intr-un bloc darapanat. Anton
spune cad blocul a prins multe cutremure, iar la urmatorul mai mare, o sa cada. Lui Anton 1i e frica sa
mai stea aici. Si mamei 1i e frica de bunica. Asa ca trebuie sa ne mutam pe Calea Mosilor, intr-un
apartament nou, doar al nostru.

Merg impreuna cu Anton ca sa vizitam santierul. Peste tot sunt schele care Tnalta blocurile. Si mai
sunt si oameni care misuna ca furnicile. Ei sunt muncitorii care construiesc.

Eu si Anton sarim peste gropi si peste mormane de pietris.

— Daca treaba merge bine, pana la toamna ne mutam...

— De ce se cheama Calea Mosilor? intreb eu. Pentru ca aici or sa stea multi mosi?

— N-are nici o legatura cu mosii, rade Anton. Aici era o strada veche, care a fost demolata.
Mergea la Piata de la Obor, care se numea Targul Mosilor, pentru ci se tinea de Mosi. Iti mai aduci
aminte cand ti-ai pus tu asta-primavara o Baba pe 3 martie?

— Da. Si a fost soare. Mama a zis ca-s o fetita buna.

— Asa... deci stii cam e cu Babele! In martie, dupd ce se termind cu Babele, vin Mosii... Iar
targul dla de care iti spuneam, acolo, la Obor, avea loc tocmai atunci... de Mosi! Acuma intelegi?

Nu prea. Ma uit la blocul mare, care se cheama Bucur Obor, si ma astept ca toate ferestrele sa se
deschida si din spatele lor sa rasara niste mosi care sa se holbeze la noi. Ce cauta astia doi, un tata
tandr si un copil, la noi, pe Calea Mosilor?

Anton n-are nici o treaba cu mosii mei, Incearca doar sa vada care va fi blocul nostru.

— La numarul 180, spune el.

Insd strada asta mare si neterminati n-are numere. Tot ocolim gropile, urcim si coboram
mormanele de nisip. Lasam urme de pasi in asfaltul pe care muncitorii tocmai l-au pus si ne uitam in
sus, la blocurile care par toate la fel — fara usi, fara geamuri, fara viata, ca niste schelete preistorice de
mamuti, pe care oamenii tocmai le-au dezgropat din pamant. Nu gasim blocul nostru, nu mai putem
inainta, nu mai stim exact unde suntem. Pana la urma, mergem drept, pe sinele albastrui de tramvai,
care trebuie sa ne scoata undeva, 1n orasul numit Bucuresti.

Ne-am ratdcit pe strada noastra, Calea Mosilor, Tnainte ca ea sa existe cu adevarat.

— Ia! striga Anton. Vor sa mute biserica!

Ma ia de mana si ma duce Intr-un loc unde s-a adunat multa lume. Nu vad nimic, dar Anton, care
are un metru optzeci, vede. Isi tot iteste capul pe deasupra celorlalti, iar eu nu aud decat un huruit. E
mult praf, incep sa tusesc.

— Ai vazut?! imi striga Anton ca sa acopere zgomotul. Muta biserica Olari!

Nu vad nimic. Cum pot sa vad printre picioarele oamenilor?

Ma ridica si ma pune pe umeri. Acum vad biserica inclinata intr-o parte, de zici ca se scufunda,
inca putin si dispare de tot, intr-o mare de praf.



— Vezi? striga Anton de sub mine. O muta pe sine.

Nu pot sa vad sinele si cred ca ma pacaleste. Ca doar biserica nu e tramvaiul 21, ca sa mearga pe
sine...

Atunci, ceva scrasneste si biserica incepe sa se miste, sa Tnainteze prin praf, ca un vapor. Vine
spre noi.

— De ce au mutat biserica? am intrebat in seara aia.

— Ca sa construiasca blocurile noastre, a zis Anton.

Ne-am mutat mai devreme decat credea Anton, adica prin august. Calea Mosilor era aproape
terminati. In dreapta scirii noastre, de la numdirul 180, se deschisese deja magazinul de
Electrocasnice. De acolo a cumparat mama primul nostru frigider. In stanga urma si se deschidd Foto-
Muzica. De acolo, Anton imi va cumpara, pe rand, toate cele 200 placi cu povesti.

— Si acuma, stii cine sunt eu? ma intreaba Anton, ca de fiecare data cand vin acasa de la
gradinita.

— Un doctor, un vraci... ma prefac eu ca nu stiu, exact ca-n poveste.

— Gresit! Eu sunt Mateias Gascarul si ai sa mi-o platesti, boierule! tipa Anton si incepe sa ma
fugareasca prin noul nostru apartament.

Ma ascund ca sa nu ma prinda Mateias si sa mi-o iau pe spinare, tot ca-n poveste.

— Adina, unde esti?

— Sunt aici.

— Unde aici?

— Alici, sub birou!

— Doino, am adus si biroul de dincolo? intreaba Anton, cautandu-ma.

Asa a Tnceput viata noastra de pe Calea Mosilor, ascunzandu-ne unii de altii si regasindu-ne din
cand Tn cand ntre doua usi, la doua ferestre vecine, ce dadeau spre balconul ca un mat, care prelungea
inutil apartamentul: trei camere, imbunatatiri — tapet, faianta, gresie, vedere la strada, tramvaiul 21,
care parca iti trece prin cap n fiecare seard, in drum spre depou, fara bunica.



Unde au fugit toti Soimii Patriei?

Eu sunt la gradinita. Ea e Eliza. Eliza e prietena mea. Mama imi zice:

— Educatoarele tot Tmi spun ca parintii s-au saturat sa auda doar de Adina si de Eliza, de Eliza si
Adina. Ca si cum alti copii nu mai exista acolo 1n afara de voi...

— Care educatoare? intreb.

Mama se preface ca nu stie.

— Tovarasa Turcitu?

— Turcitu e la grupa mica. Dar nu cred ca ea a zis.

— Tovarasa Vornicu? ntreb iar.

— E la grupa mare. O sa fii acolo anul viitor.

— Tovarasa Dusa? intreb cu spaima.

— Nu cred ca a zis asa ceva tovarasa Dusa, ma asigura mama.

O iubesc foarte mult pe tovarasa Dusa. Are parul lung pana la mijloc, ca o zana si nu poate citi o
carte decat cu o lupa, atat de prost vede. E cea mai buna tovarasa pe care pot s-0 am.

Odata, ma culcasem de dupa-masa si nu puteam sa adorm. Asa ca am fost de mai multe ori la
toaletd. Mi-e frica de toalete. La cealalta gradinita, din Popa Tatu, aveau toalete mici, ca pentru copii.
Aveam si scarita cu trei trepte ca sa ajungem la ele. Aici, pe Calea Mosilor, sunt toalete pentru oameni
mari. Pot sa ma asez, dar acolo jos, sub mine, e ca un lac. Nu pot sa trag apa, ca vine peste mine, ca o
cascada. O sa iasa toata apa aia din lac si o sa ne inecam toti copiii de la gradinita.

Asa ca nu fac pipi, nu trag apa. Ma intorc la dormitoare. Vreau sa-i spun Elizei ca am vazut un
sarpe mare 1n lac, insa Eliza doarme.

Vine la mine la pat tovarasa Dusa.

— Vrem sa facem piesa Veronica la serbare. Ne-am gandit ca tu sa fii Veronica.

Tac.

— E un rol greu. Crezi ca poti?

Zic ca da.

kksk

Duminica, merg cu Anton 1n Herastrau. El mi-arata pasari, copaci, flori, iar Casa Scanteii se vede
mare, dincolo de lac. Acolo lucreaza el.

Eu ma tot gandesc la tovarasa Dusa si la faptul ca mi-a zis sa fiu Veronica.

Ne Tntoarcem acasa cu autobuzul. In autobuz, cant un cantec de la gridinitd. Anton Tmi zice:

— Nu mai canta, ca-i deranjezi pe oameni!

O tanti zice:

— Lasati-o, domnule, sa cante! La ce vremuri traim... lasati copilul sa cante!

Asta n-am inteles atunci, am Inteles mai tarziu.

kksk

Ne Intoarcem acasda. Mama a gatit si ne asteapta cu masa. Mama nu gateste decat duminica sau
atunci cand sunt gaze. Avem ciorba, mancare de cartofi cu carne si prajitura cu visine.

— Mama, eu nu mananc ciorba!

De putind vreme, 1i spun mamei ,,mama“, pentru ca asa spun copiii de la gradinita. Toti au



mamele lor, asa cd trebuia s am si eu o mama. Inainte de gradinitd, fi spuneam ,,Doina“, si lui Anton
— tot ,,Anton*.

— De ce nu mananci ciorba?

— Nu-mi place ciorba.

— Parca-ti placea, spune mama Doina, nervoasa, gata sa arunce ciorba in chiuveta.

— Nu-mi place ciorba de la gradinita. E scarboasa. Are serpi prin ea.

Mama se imbuneaza si ma mangaie.

— Lasa c-0 sa-i spun lui tovarasa Dusa sa nu-ti mai dea ciorba! De acum incolo, la gradinita o sa
mananci doar felul doi, bine?

— Bine! Si vreau ca Anton sa te paraseasca pe tine si sa se marite cu tovarasa Dusa, zic eu.

Mama se uita la Anton. Anton rade. Mama plange un pic. Mama nu stie ca tovarasa Dusa mi-a zis
sa fiu Veronica. Zice ca-i pare rau ca plange si ca e obosita. Mama tot timpul e obosita. Se duce sa
doarma Tn dormitor. Eu si Anton ascultam discuri cu povesti. Oh, Farizada, suras trandafiriu...

kksk

Ma duc la gradinita.

— Eliza, eu de azi nu mai mananc ciorba.

— Si de ce nu mai mananci?

— Pentru ca mama mea a zis asa si pentru ca are serpi in ea...

Vezi, e important sda ai 0 mama! Eliza are doar un bunic care vine s-o ia. N-o0 stiu pe mama ei, nu-
1 stiu pe Antonul ei. E un copil ratacit.

La pranz, ne punem la masa cea lunga. Copiii se bat intre ei cu cocoloase de paine. Bucdtareasa
cea grasa aduce ciorbele la toti. A mea nu e.

Stau pe scaunel, in fata cu masa goala.

— Ce ti-am zis? 1i spun Elizei, care e langa mine.

Nu ma aude, e deja cu lingura in ciorba.

skksk

E sambata dupa-masa si ne pun la televizor, in sala cea mare. Noi, copiii din toate grupele, ne
taram pe jos, pe covor, ca ramele. Televizorul ori e inchis, ori defect. Acuam merge. Tovarasa Turcitu,
care e directoare, zice ca trebuie sa ne uitam la televizor. Ca e Tnmormantarea tovarasului Brejnev,
presedintele Uniunii Sovietice.

— Ce-ai mai invatat la gradinita? ma intreaba Anton in Herastrau, pe o banca.

— Am 1nvatat despre tovarasul Brejnev, care a murit, raspund.

— Aha, v-au pus inmormantarea la televizor. Si cine a fost tovarasul Brejnev? mai intreaba
Anton.

— Un om care a fost presedintele Uniunii Sovietice.

— Si ce-ai vazut la televizor?

— Pai, multi oameni cu flori, un sicriu pe care il duceau pe strada, o femeie care plangea...

— Ia! Se aude pitigoiul! zice Anton, uitandu-se spre copaci.

Da, se aude.

— Ce zice?

— Opinci-opinci-opinci! cant eu.



— Nu! zice Anton. Asculta mai bine, e tata-vara, tata-vara!

— Tata-vara! Tata-vara! cant eu, Tn jurul bancii.

— O sd avem o iarna usoara, zice Anton. Suntem in decembrie si pitigoiul... ia! Tata-vara!

In drum spre casd, gdsim trandafirii dinspre Televiziune, Imbobociti si Inghetati. Ludm cativa
pentru mama.

Mama e croitoreasa — imi face rochia pentru serbare. Eu voi fi Veronica. Voi avea o rochie verde
si parul prins in codite, cu pampoane galbene, din hartie creponata. Eliza va fi motanul Danila. Va
avea mustati. De-abia astept!

— Eu stiu si rolul lui Eliza, 1i zic mamei si Tncep sa cant. Eu sunt motanul Danila, de soricei nu
mi-e mila!

Imi fac mustdti din coji de cartofi, din bucitarie.

Brusc, se ia lumina. Mama coase pe intuneric, la lumanare. Nu mai e timp. Serbarea va fi a doua
Zi.

Eu si Anton ne bagam sub plapumi Tn camera mica. Facem noi pe discurile, daca nu e curent.

— Am facut treaba buna, nu, baieti? zice Ali Baba.

— Da, sefule! zic eu si cei 40 de hoti.

kksk

Uniforma mea de Soim al Patriei e mereu curata, spalata si calcata. Tovarasa Dusa mi-a dat voie
sa vin doar cu ea la gradinitd, sa nu mai port niciodata sortuletul bleu, cu fundita rosie, al copiilor de
la grupa mica.

Mama 1mi baga la spalat uniforma de soim. Vin si eu la gradinita in sortulet, o data pe an. Si
tocmai atunci...

Tovarasa Turcitu:

— Copiii, azi avem o actiune. Vom merge la Monumentul Eroilor, ca sa vedem cum copiii din
clasa a II-a vor fi facuti pionieri. Vor primi onorul din partea Soimilor Patriei de la gradinita noastra.

Doar ca eu nu sunt soim, sunt in sortuletul meu bleu. Tovardasa Dusa Tmi zice:

— Nu te supara! Doar ca s-a intamplat astazi sa nu fii imbrdcata in soim... Nu-i nici o nenorocire,
vei merge data viitoare!

Raman la gradinita doar cu grupa mica si cu bucataresele. Merg la toaleta si din chiuveta incep sa
iasa niste pesti mari, verzi. Apa da pe dinafara! Ne vom 1neca toti copiii de la gradinita. Mi-e frica.

Vin Anton si mama sa ma ia de la gradinita. E o zi frumoasa de primadvara. Zic ca vom merge in
Herastrau si ca ne vom da cu hidrobicicleta pe lac. Ei sunt veseli.

Dar mama nu vine niciodata in Herastrau! Iar cu Anton nu ma duc decat duminica. Ce le-a venit
sa mergem acum? Daca vor sa ma arunce 1n lac si sa ma inece?

Nu le spun nimic, dar tac tot timpul. Mama ma intreaba de ce tac. Nu raspund.

In statia de la Eminescu, autobuzul nu mai vine. Cand vine, nu putem si urcim. Sunt oameni pe
scari si nu se inchid usile.

Anton 1l Tnjura pe tovarasul Nicolae Ceausescu. Mama se sperie si-l trage de mana.

— Taci din gura, ca te leaga!

Apoi se uitd la mine:

— Si tu sa nu spui nimic la gradinita!



Nu spun.

Vine alt autobuz si ne urcam, cu chiu, cu vai.

In parc, mama ma Intreabd dacd m-a supdrat cineva la gradinita. Ridic din umeri.

— Ce are copilul asta?

Ajungem la hidrobiciclete. Anton ia una rosie. Hidrobicicleta cea rosie se leagana pe lac. Lacul e
negru si miroase urat. Anton imi intinde mana ca sa urc in hidrobicicleta.

Ma trag Tnapoi.

— Eu nu merg. Mergeti voi!

Si incep sa plang.

— Adina, ce-ai patit? De ce plangi?

— Daca... vreti sa ma aruncati in lac ca sa scapati de mine?

Mama se uita speriata, cand la mine, cand la Anton.

— Cum poate sa-ti treaca prin cap asa ceva? ma ceartad ea. Tu esti copilul nostru si te iubim.

Incepe si ea sa plangd. Doar Anton nu plange, dar e trist. M simt vinovata.

Nu ne mai dam cu hidrobicicleta. Mergem la roata mare.

In drum spre cas4, cant din Alis:

— Poate ca nu mai sunt Alis! Poate sunt colega mea Ada... Bine, dar cum arata Ada? E o fetita cu
parul frumos pieptdnat si prins cu doua funde. Nu, nu esti Ada. Poate sunt Mebel. Mebel spune cel mai
frumos poezia cu crocodilul. Spune-o si tu!

kksk

Sunt Tmbracata Tn soim si mergem la scoala de langa biserica Silvestru, ca sa-i vedem pe elevii
din clasa I.

— Si voi, la anul, veti fi in clasa I, asa ca e bine sa vedeti cum e la scoala... spune tovarasa
Vornicu.

Ajungem la scoala. Elevii stau Tn bancile lor, noi stam in spatele clasei, cu tovarasele noastre. Ei
au ora de citire si citesc Abecedarul la litera E. Pe tabla sunt desenate mai multe litere si cuvinte.

— Cine poate citi cuvintele de pe tabla? 1i intreaba tovarasa lor.

— Ra-me, ne-ne... sar eu din spate.

— Me-re, E-ne! zice si Doru-motoru’ de la noi.

Elevii din clasa I se Tntorc si se uita urat.

Ce plicticos e la scoala!

Pe drumul inapoi spre gradinitd, mergem doi cate doi pe Calea Mosilor. Eu si Eliza suntem
primele si ne tinem de mana. Dupa noi, vin incolonati Soimii Patriei. In spate sunt tovardsa Vornicu si
tovarasa Turcitu.

Oamenii de pe strada se uita la noi. Ce frumosi sunt Soimii Patriei!

Eliza Tmi zice:

— Hai sa fugim!

Eu nu zic nimic. Eliza fuge si ma trage de mana dupa ea. Eu fug de nevoie. Fug dupa noi toti
Soimii Patriei. In spate, fug si tovardsele noastre.

— Nu mai fugiti! Opriti-va!!! striga tovarasa Vornicu.

Nu mai poate fugi dupa noi. E batrana, gafaie si 1si duce mana la inima.



Oamenii de pe strada se uita speriati: unde fug toti Soimii Patriei?

La gradinita, eu si Eliza suntem pedepsite. Tovarasa Dusa se uitd la mine cu mustrare:

— Adina, ai facut tu asa ceva?

Incep sa plang.

Toti copiii se joaca fericiti in curte, numai eu si Eliza stam la colt, cu spatele la ei. Eu plang, Eliza
tace. Nu-i cinstit sa ma puna la colt! N-am fost pusa la colt niciodata. Eu stiu cele mai frumoase
poezii. Eu cant cele mai frumoase cantece. Eu stiu sa citesc cu litere de tipar, caci m-a nvatat o fetita
de la grupa mare. Eu am fost Veronica. N-am ce cauta la colt!

La masa de pranz, nu primim mancare pand nu ne cerem iertare.

— Copii, Adina si Eliza vor sa va spuna ceval!

Nu mai plang, dar sughit si am ochii rosii.

— Tmi cer iertare ci am fugit pe stradd. N-am vrut si fug si si le supar pe tovardsa Vornicu si pe
tovarasa Turcitu!

— Si promit ca n-o sa se mai intample alta data... spune tovardsa Vornicu.

— Promit ca n-o sa se mai intample, spun eu repede.

Am scapat! Sunt iertata. Mi se aduce ciorba. Au uitat ca eu nu mai mananc ciorba, dar de data asta
mananc, ce sa fac? Sughit si mai tare de la ciorba si-mi vine sa vomit.

Eliza n-a vrut si-si ceard iertare. Sta Tmbufnata si nemancata. Ii dau eu paine pe ascuns.

kksk

Gata, s-a terminat cu gradinita! Sunt cu Anton in Herastrau, pe banca. E vara.

— Sigur nu vrei sa mai stai un an la gradinita? Tovarasa Turcitu a zis ca poti sa mai stai un an la
ea, In grupa mare.

Nu, nu vreau, m-am plictisit de gradinita.

— Vezi ca la scoala e mai greu. N-o sa mai fii numai tu vioara intai.

Vreau sa merg la scoala.

Anton sta pe banca si bea o bere. E vesel.

— Vezi sa nu-i spui lui Doina ca am baut bere!

S-o creada el ca n-o sa-1 spun!

—Ia, se aude cucul!

— Cu-cu, cu-cu! cant eu in jurul bancii si dau din aripi.

— Nu mai canta, numara de cate ori canta cucul, ca sa vedem cat o sa traim!

Numar cu voce tare.

— Cu-cu unu, cu-cu doi, cu-cu trei...

O sa traim o mie de ani in lumea asta mica, doar a noastra, care nu se va schimba niciodata.



Bucur Obor

Cel mai minunat magazin din lume este Magazinul Universal de la Bucur Obor. El se afla la
parterul si la primul etaj al unui bloc Tnalt cat un zgarie-nori, cu care se incheie, de fapt, Calea
Mosilor. Acesta e blocul Bucur, care are chiar si 14 etaje. Cand mergem pe Calea Mosilor si privim Tn
zare, tot timpul 1l vedem cum se profileaza maret pe cer.

Magazinul Bucur Obor e un magazin unde gasesti de toate — are mercerie, covoare, rechizite,
pantofi, bibelouri, Alimentara, jucarii, Fortuna, Pescarie, confectii, articole de menaj, Auto-Moto-
Velo-Sport, electronice si electrocasnice, farmacie, perdele, ciorapi, artizanat, sticlarie, iar la etaj are
haine din blana foarte scumpe si vulpi pe care sa ti le pui la gat.

Odata, m-am ratacit in magazinul Bucur Obor, atat de mare era. Era sambatd, venisem cu mama si
cu Anton ca sa-mi ia uniforma si ghiozdan pentru clasa I. Am mers prima data la raionul de rechizite
ca sa-mi ia ghiozdanul. Erau multe, dar nu erau frumoase — semanau toate cu niste cutii cu bretele,
care iti atarnau grele de spate. Mai mult Tmi placeau gentile Diplomat, dar acelea erau pentru
diplomati. Anton, la serviciu, avea o geanta de umar maro.

Ghiozdanele erau cu Mihaela si Azorel, mai erau cu Alba-ca-Zapada si cu piticii, altele erau pur si
simplu cu fluturi si cu buburuze. Pana la urma, am cumparat un ghiozdan portocaliu, cu Scufita Rosie
desenatd pe el. Insd si pe acesta, cand l-am Incercat, am simtit ci o sa fiu tot timpul cu o cisutd in
spate, ca un melc la scoala.

Dupa-aia, mama a zis repede, ca sa nu ma razgandesc cu ghiozdanul:

— Hai sa-i luam copilului trening pentru ora de sport!

Si ne-am dus la raionul cu confectii pentru copii, unde toate treningurile erau la fel: bleumarin, cu
dunga alba si cu un fermoar ce se inchidea pana-n gat.

Mama scotocea printre treninguri ca sa gaseasca mdrimea mea, Anton se uita vizavi la ceasuri, iar
eu ma plictiseam si cascam, asa ca am plecat, pur si simplu. Eram orbita de luminile si culorile din
magazinul Bucur Obor si ma uitam numai 1n sus. Am trecut dintr-o sala in alta, iar fiecare sala avea Tn
partea de sus, sub cupold, niste desene, unele cu forme geometrice, altele cu motive populare. Imi
placeau doar cele din sala de la intrare, unde erau jucdriile. Acolo erau desenate vulpi, arici,
ciocanitori si alte personaje din povesti... ma intrebam daca era acolo cumva si Cipi, acest pitic urias.

M-am tot rotit dupa desenele de sub cupole, am ametit si m-am trezit in alta parte. Nu mai
recunosteam nimic — nici ghiozdanele, nici treningurile, nici ceasurile. Magazinul Bucur Obor e ca un
peste mare, care te Tnghite. Odata ajuns 1n burta lui de unul singur, ca Pinocchio, nu mai ai scapare si
nici nu te va mai scuipa vreodata afara. Am inceput sa plang.

— De ce plangi? m-a intrebat o femeie tandra, intr-un halat albastru, care era vanzatoare.

— Pentru ca m-am pierdut de ma-ma, hi! Si de Anton, am adaugat eu repede.

Era un bun prilej de plans pentru tot anul. Vanzatoarea m-a mangaiat pe cap.

— Cum te cheama pe tine?

— Popescu Adina, hi! am raspuns prompt, asa cum ma invatase mama sa fac in caz de pierdere,
ratdcire sau rapire. Si stau pe Calea Mosilor numaru’ osutdoptzeci, bloc douazeci, etajul unu...

— Ajunge! m-a oprit cu un gest bland vanzatoarea. N-avem nevoie de toate aceste informatii...

Dup-aia s-a anuntat prin statie, de mai multe ori:



— Atentiune! Copilul Popescu Adina se gaseste la articole de sticlarie.

Brusc, am incetat cu plansul. Eram ca intr-o naveta spatiala si numele cdpitanului pierdut in
spatiu se auzea peste tot! Ma simteam ca 1n Racheta Albd, serialul pentru copii pe care 1l vedeam
duminica, o jumatate de ora, la televizor. Atat de fantastic era acest magazin Bucur Obor!

Dupa mai mult timp, a aparut mama alergand, cu caciula ei caraghioasa de iepure, cu urechi care
fluturau, adusa de la rusi:

— Copilul!

...Si m-a luat de mana. Insi nici senzatia asta nu se compard cu nimic si o pierzi Tnainte si te
lamuresti pe ce lume te afli, de fapt. Pacat.

kksk

Magazinul Bucur Obor a inceput sa devina cu adevarat important in momentul in care eu si Dia
ne-am dorit papusi Barbie. Si ni le-am dorit atat de tare, cu tot cu haine, casuta, ponei si cu Ken, asa
cum vazusem 1n revistele straine aduse de tatal lui Dia, de pe vapor, incat le-am confundat cu cele
care doar semanau cu ele, dar erau facute 1n tara noastra. Costau 30 de lei si se gaseau la magazinul
Bucur Obor.

— Vreau si eu o papusa Barbie! i-am zis prima oara vanzatoarei de la raionul cu jucarii.

Era o femeie grasa, cu un par des, blond, foarte lung. Semadna cu o zana grasa. Mi-a zambit cu
intelegere.

— Nu avem papusi Barbie... Avem doar aceste papusi gen Barbie.

Si mi-a ardtat o papusa. Avea picioare lungi pana-n gat si sani, se putea imbraca si dezbraca; in
plus, fata 1i era machiata cu ruj, pudra si cu fard de pleoape.

— Vreau si eu o papusa gen Barbie, am zis din nou.

— Alege tu pe care o vrei! a mai spus vanzatoarea si mi-a pus mai multe papusi pe tejghea.

Toate semanau intre ele, asa ca am ales la intamplare. Cand am ajuns acasa si m-am uitat mai
bine la ea, am vazut ca semadna cu tovarasa Vamesu de la noi de la scoala, adica avea o fata de femeie
rea.

— Ce papusa misto! a strigat cu invidie Dia. Parca e Barbie. De unde o ai?

— De la magazinul Bucur Obor.

Dia a tot sucit-o, apoi a inceput s-o dezbrace de rochita ei roz cu volane.

— Are si haine de schimb?

— N-are decat rochia asta, am zis dezamagita.

— Putem sa-i facem noi haine, a mai zis Dia dupa ce a lasat-o in pielea goala.

S-a dus sa caute prin cutiile lui Meme si a venit cu o bucata de catifea verde. I-a potrivit catifeaua
papusii, pe umerii ei Tngusti, si i-a prins-o cu o fundita argintie de la o bomboana de la pom, caci
tocmai trecuse Craciunul. Dia avea multa imaginatie — cand voia.

— Uite! Acum are chiar pelerina de printesa.

Dup-aia ne-am chinuit vreo jumatate de ora sa tocam marunt un glob si sa-i punem sclipici n par.

A doua zi, la ora 4, cand trebuia sa ne Tntalnim, Dia a venit si ea cu papusa ei, tot de la Bucur
Obor. Era chiar mai urata la fata decat a mea. Avea tot machiajul scurs pe obraji, rujul dat peste buze
si semana un pic cu Nebuna cartierului, dar nu i-am zis lui Dia, ca sa nu-i stric fericirea.

Am nceput sd ne jucam si, pentru ca nu-l aveam pe Ken, eu — care eram mai mare cu un an — am



stabilit ca papusa mea era printesa, iar a ei era printul. Dia a oftat si i-a prins parul Intr-un coc, desi 1i
pregdtise deja o palarie de printesa dintr-o foita aurie de la o ciocolata chinezeasca.
Si pentru ca nu puteam sa le spunem tot timpul ,,papusile gen Barbie“, le-am zis ,,Junganele®.

Dupa vreo doua luni, eu m-am saturat de lungana mea. O Tmbracam si o dezbracam toata ziua, 1i
facusem o gramada de haine de printesa, chiar si conduri din dopuri de la sticlele de lapte, printul lui
Dia o iubea nespus, 1nsa ea tot se uita la mine cu privirea aia ofuscata si tot timpul parea ca da marunt
din buzele ei subtiri.

Imi venea si-i sterg fata.

— Mi-aratati va rog toate papusile gen Barbie? i-am zis vanzatoarei grase de la magazinul Bucur
Obor.

Vanzdtoarea mi-a zambit cu prietenie si a inceput sa-mi insire, una dupa alta, lunganele pe
tejghea. Cred ca se plictisea foarte tare atunci cand nu veneau fetite ca sa cumpere papusi.

Le-am studiat pe fiecare la fatd, cu multa atentie. Toate erau urdte si mazgalite, chiar si cele cu
parul rosu, care, la inceput, imi parusera mai interesante.

— Adina, hotaraste-te odata, ca ne asteapta Anton la coada la unt! m-a grabit mama.

La a nu stiu cata lungana, am strigat tare, de am speriat-o pe vanzatoare:

— Uite! O vreau pe asta.

Era tot blonda, ca prima mea papusd, dar la fata era cea mai frumoasa lungana pe care mi-o
puteam imagina. Ardta de parca ar fi plans vreo 20 de ani, asa era de trista, gurita rosie 1i era cazuta in
jos, ochii ei albastri erau pierduti Tn visare... era exact asa cum trebuia sa fie o printesa adevarata, in
suferinta!

— E foarte ca lumea! a murmurat Dia, privind-o fermecata. Unde ai gasit-o0?

— La Bucur Obor, am zis.

— Si... mai sunt si altele la fel? a intrebat oarecum cu speranta.

— Nu cred, am zis repede. Era singura asa. Cred ca au gresit-o.

De atunci, lungana cea veche a ramas Tnchisa in dulap si a fost nevoita sa-i cedeze toate hainele —
chiar si condurii de argint — lunganei celei noi. Pana si printul lui Dia a uitat-o repede, caci i s-a
poruncit sa se indragosteasca de cealalta printesa.

Intr-o zi, aproape de ora 4, eram grabitd si urc la Dia ca si ne jucim cu papusile si m-am trezit cu
lungana mea fara cap. Era corpul ei, Tn pielea goala, cu picioarele pana-n gat si cu sanii, dar Tn locul
capului ramasese doar un tugui mic din plastic.

Am cautat capul pe sub pat, in cutia cu ace si nasturi, in dulap, dar nu era! Nu era nicaieri. Eram
foarte mirata, aproape ca nici nu-mi venea sa plang.

— Dia, tu stii ca la lungane se scoate capul? am intrebat cu nepasare, caci nu puteam sa-i zic ca
papusa mea nu mai avea cap.

De-a lungul timpului, avusesem, mai de mult, papusi la care se scoteau chiar si mainile sau ochii,
dar acelea erau pentru fetite mici, ca sa vada, probabil, din ce sunt alcatuite.

— Da, se scoate! spune repede Dia. Uite!

Si-si varl unghiile sub capul papusii ei — adica al printului — si-1 scoase. Ma uit la tuguiul de
plastic si nu zic nimic. Il pune la loc.

— De ce ai adus lungana cea veche? ma intreaba ea, n timp ce eu 1i pun in ordine hainele, ca si



cum nu s-ar fi intamplat nimic.

— Cealalta e pedepsita.

— Aha. Si cum facem cu printul? Ca e Indragostit de cealalta...

— A parasit-o. O iubeste din nou pe asta, care a fost vrdjita, dar acuma si-a revenit.

— Sa-i dau bautura magica? zice si Dia, care toarna un rest de ceai de la Meme 1n canutele din lut
pe care le-am cumparat anul trecut de la Neptun.

— Da-i! Dar n-o sa-si mai aminteasca nimic. A dormit prea mult.

Incepe iar povestea, iar eu nu Incerc altceva decat si omor in chinuri lungana pe care nu pot s-o
sufar. O trimit pe o insula pustie, o scufund in chiuvetd, dar vad ca nu se Tneaca, o arunc in prapastie si
i dau drumul legata cu sfoara de un picior, de la etajul 2, unde sta Dia, o calca tractorul lui Alin,
fratele ei mai mic, dar lungana nu vrea sa moara si-mi tot zambeste cu fata ei cea rea. Printul lui Dia o
salveaza mereu.

Dupa aproape un an, cand pe Diana a chemat-o Meme ca sa spele farfuriile din bucatarie, iar eu
am ramas singura in camera ei si am Tnceput sa-i cotrobai prin lucruri, plictisindu-ma, am gasit din
intamplare un corp de papusa lungana, cu capul disparut al papusii mele. Mi-am recuperat capul, dar
nu i-am spus lui Dia nimic. Am iertat fapta ei miseleasca si nici nu m-am supdrat prea tare. In fond,
mi-ar fi placut ca eu si Dia sa fim doua papusi care sa putem face, din cand in cand, schimb de capete.

Skksk

Anton pleaca in excursie in straindtate, in Bulgaria.

— Ce sa ti-aduc? ma intreaba.

— O papusa Barbie.

Aduce doua discuri, unul cu C.C. Catch, altul cu Modern Talking. Aduce si o papusa micuta, cat
degetul meu aratator, care 1si inchide ochii atunci cand o dai pe spate, ca s-o culci.

— Tmi pare riu, asta e tot ce am gsit!

Skksk

Sunt Tn clasa a [V-a; eu si Dia nu ne mai jucam cu lunganele, a trecut vremea lor. Cand am fost, la
un moment dat, cu Anton, pe la raionul de jucarii de la Bucur Obor, am vazut ca au adus niste lungane
noi, brunete, Tnsa am trecut pe langa ele fara sa le mai bag in seama. Si vanzatoarea se schimbase. Era
una noud, cu parul scurt. Am mers mai departe, pe la alte raioane, de unde, de-a lungul timpului, mi-
am cumparat: prima bicicleta — un Pegas verde, blocuri de desen si guase, un stilou chinezesc, un
palton rosu si scump de a carui maneca m-a muscat un caine si i-a iesit din ea toata vatelina, doua
fuste plisate de pioniera si vreo sapte cravate, mai multe treninguri bleumarin, tenisi, o servieta intr-a
V-a, cdci nu se mai purtau ghiozdanele, Bunul Gospodar, un sah cu magneti, un borcan mare pentru
pesti, fiindca un acvariu era prea scump, un ghiveci cu floare pentru la scoala, creta colorata pentru
concursul ,Totii copiii lumii doresc pacea!“, un termos, abtibilduri, Legendele Olimpului de
Alexandru Mitru, in doua volume — Zeii si Eroii.

Magazinul Bucur Obor exista si acum, iar blocul Bucur, cel cu 14 etaje, incheie la fel Calea
Mosilor, ca si cum ar trage peste ea un fermoar. In magazin e tot ca intr-un labirint in care te poti
pierde usor. Doar Anton 1l stie pe de rost si se descurca prin el. Stie exact unde sunt covoarele,
sticlaria, becurile si instalatiile sanitare. Insd dacid ma voi mai ritici vreodatd acolo, el nu ma poate
salva, pentru ca nimeni nu-mi va mai anunta numele prin statie. Bucur Obor e acea racheta alba care



nu va decola niciodata.



[.a moartea lui Bambi

De cand ma stiu, mi-am dorit un animal. As fi vrut sa fie un cdine, ca Lassie din cartea Lassie se
Intoarce acasd, pe care am citit-o de doua ori, insd mama mi-a explicat ca un caine atat de mare nu se
poate creste intr-un apartament de bloc atat de mic. Am inteles, pentru ca avea dreptate.

Pana la urma, i-am spus ca animalul meu poate sa fie orice.

La fiecare Craciun, Mos Nicolae sau de ziua mea, asteptam cu nerabdare ca animalul sa rasara de
sub brad, din ghete sau pur si simplu sa ma intampine prietenos cand veneam acasa de la scoala.
Pentru ca nu-l vedeam, eram oarecum dezamadgita, dupa care ma intorceam la animalele mele de
jucdrie sau la papusi.

Insa vreo doi ani am tot insistat cu cainele si, pAnd la urma, au luat-o pe Nola, care era un cocker
cu pedigree. Cand a adus-o Anton de la un coleg de serviciu, eram 1n culmea fericirii.

— Fii atenta ca tu o sa ai grija de ea si tu o s-o scoti afara! mi-a zis Anton. Sa nu te aud peste un
an ca te-ai plictisit si ca trebuie s-o plimbam eu sau Doina...

— Da, da, am zis eu si m-am repezit s-o sun pe Dia. Vino acum sa vezi ceva!

Desigur, Dia a fost atat de invidioasa, incat s-a inrosit toatd. Ea 1si dorea un cdine poate de o mie
de ori mai mult decat mine. Cateodata, in momentele noastre solemne de prietenie, cand o certa mama
ei sau Meme si o0 pedepseau sa nu iasa afara cate o saptamana, sau cand murea vreo papusa mai veche,
scotea din sertarul cu lucrurile ei secrete o fotografie, mereu aceeasi, si mi-o arata. Era o poza alb-
negru, indoita la un capat, n care o vedeam pe Dia pe la 3 ani, aldturi de un catel negru si cret, iarna,
in parcul Cismigiu.

— Gutfy, canisul lui bunul! spunea ea de fiecare data si-i dadeau un pic lacrimile. Aici era deja
batran, a murit Tnainte sa ne mutam noi pe Mosilor.

Niciodata nu zicea insa ca tot cam pe atunci murise si bunul. Asta mi-a povestit mai tarziu Meme,
printre accesele ei de tuse, In timp ce ne facea cacao cu lapte.

— Daci vrei, o s fie citelul nostru! In fond, putem si-1 impartim, i-am zis atunci cand a vizut-o
prima oara pe Nola.

Si i-a trecut repede supdrarea. Insd dupd o lund, n-am mai avut ce Imparti.

— Nola e un caine rau, m-am uitat si e neagra in cerul gurii! mi-a zis mama ca sa ma convinga s-
o dam.

— Banu e rea, e pui! i-am luat eu apararea.

— Daca acum, cand e pui, se comporta asa, iti dai seama cum va fi cand va creste mare? a zis
mama, cu Nola atarnata de un papuc, tarand-o dupa ea prin casa.

Nola nu era ca un catel obisnuit, care sa dea din coada si sa te linga. Doar latra, haraia si maraia.
M-am gandit ca de la pedigree i se trage si de la numele ei ciudat din buletinul de caine. Acolo era
Enola! Cum sa nu devii rau cu un astfel de nume?

Asa ca n-am suferit prea mult cand au dat-o.

Intr-o duminicd, mama l-a adus din piata pe ricusorul Grigore. N-a supravietuit decat o noapte,
intr-un vas yena plin cu apa, pentru ca nu stiam ce sa-i dam sa manance.

Dup-aia a fost Kitty, o pisica siameza care n-a stat decat o saptamana. Era draguta, dar Anton
spunea ca lasa prea mult par.



Au dat-o imediat dupa ce am plecat Tn vacanta, la Cluj.

— Ce face Kitty? am Intrebat-o eu pe mama, la telefon.

— Kitty... Kitty nu mai e! a zis mama cu tristete.

— A murit?! am sdrit eu ca arsa.

— Ei, n-a murit, dar Anton s-a imbolnavit foarte tare din cauza ei. A facut o boala grava, care se
cheama alergie la parul de pisica. Asa ca am dus-o 1napoi la mama ei, de unde am luat-o.

Nu mi-a parut rau nici dupa Kitty. Nici nu apucasem sa ne cunoastem prea bine.

Dup-aia au fost pestii, dar dstia nu se pun, caci au murit repede intr-un borcan, pentru ca nu le-a
schimbat nimeni apa.

Apoi, Intr-o alta duminica, mama l-a adus, tot din piatd, pe Pufi, un ghem de iepure negru, intr-o
sacosd, peste frunzele de salata. Pufi a stat mai mult, vreo trei luni, pana se facuse un iepuroi n toata
firea. Era cu totul special, mama spunea ca-i corcit cu o pisica. Locuia pe balconul nostru lung si
prafos, caruia oricum nu-i puteam gdasi o alta Tntrebuintare decat sa intindem rufele ce prindeau o
mazga cenusie dupa mai putin de-o jumatate de ora. Odata, Pufi a plecat la colindat alte balcoane
vecine, dar s-a Tntors de unul singur la cotoarele lui de varza de pe balconul nostru, exact ca o pisica.

Era pe la Tnceputul lui iunie, cerul de deasupra Caii Mosilor devenise de un albastru intens,
anuntand vacanta de varda, era deja prea cald, noi stateam Tn sufragerie, cu usa de la balcon larg
deschisd, desi ne asurzeau tramvaiele, iar dincolo de plasa pentru tantari apareau, din cand in cand,
urechile negre si curioase ale lui Pufi. Ne era drag de el.

Sau seara, cand toata lumea spala balcoanele si din blocuri se revarsau suvoaie de apa neagra pe
trotuare, racorind aerul si dandu-i un miros de balta, iar Anton intindea si el un furtun lung de la
chiuveta din baie, ieseam si eu pe balcon ca sa vad cum 1l spala si simteam limba mica si aspra a lui
Pufi lingandu-mi cadlcaiele goale. Atunci simteam intr-adevar ca acest iepure-pisica, cetatean tacut al
Caii Mosilor, care niciodata nu pretindea nimic in afara de cotoarele lui de varza si de a visa la ce se
intampla dincolo de plasa de tantari, in sufrageria noastra, era animalul pe care mi-l dorisem
dintotdeauna.

Insi a trebuit sa plecam in concediu, iar mama l-a lasat pe Pufi la colega ei, Neli, care stdtea
undeva la tara.

— I-am dat drumul prin curte si cred ca l-au mancat sobolanii! ar fi spus Neli, cand ne-am intors
si am vrut sa luam Tnapoi iepurele.

— Mai degraba 1-au mancat ei, si-a dat cu presupusul Anton. Se facuse un iepuroi mare si gras.

Dupa Pufi, n-am mai vrut multa vreme nici un alt animal. ,,Domnule iepure, de ce ma lasi
singura?“ striga dezamagita Alis Tn placa ei de povesti. ,,Vai de urechile si de manusile mele“, zicea
Iepurele. ,,Am intarziat... ce-o sa-mi faca ducesa?“

— Copilul e traumatizat de la iepure, spunea mama, ca sa-o auda doar Anton, insa auzeam Si eu,
din camera mea. Trebuie sa-i luam un alt animal, ca sa-1 uite pe Pufi.

Asa a aparut Bambi, un hamster alb, cu ochii rosii.

— Hamsterii nu-s pretentiosi. Doar trebuie sa le schimbi talasul si sa le dai de mancare. Adina, un
hamster e numai potrivit pentru tine... Vad ca nu esti in stare sa ai grija de un animal!

De unde o fi scos-o pe asta? M-am uitat urat la mama, Tnsa imediat mi-a parut rau, caci dintr-
odata am vazut cat era de obosita. Avea cearcane sub ochi, o fata trista si parca isi pierduse de tot



rabdarea. Nu-i usor pentru 0 mama sa munceasca 1n toate zilele din saptamana, mai putin duminica —
si din cand 1n cand si atunci —, sa stea la cozi pentru mancare, sa gateasca noaptea, cand veneau gazele,
sa-si ia o zi libera ca dea de o suta de ori telefon la Casa de Comenzi — unde suna mereu ocupat, Insa
daca in sfarsit raspundea cineva, a doua zi aveam pui, unt, carne de vaca si bomboane cu arahide —, sa
spele hainele si sa-mi faca in fiecare seara cate sase clatite.

,2INumai mama sa nu fii!“ am rostit in gand un vers dintr-o poezie de la scoala. Si am oftat.

Am hotarat cu totii ca Bambi sa locuiasca in borcanul cel mare pe care I-am recuperat de la pesti.
Iar borcanul I-am asezat intr-un colt, n holul cel lung, cu debarale, dintre bucatarie si sufragerie.

O zi intreaga m-am uitat la el cat de lacom mananca, cum 1si umple falcile cu bucati intregi de
morcov si de mar, pana cand capul pare sa-i explodeze, iar apoi cum se scufunda in talas si cum 1si
scoate mancarea din gura si o rontdaie pe indelete, cu ochii Inchisi, de parca n-ar putea sa se sature
decat 1n somn.

Era primul meu animal fabulos!

A doua zi, am chemat-o pe Dia ca sa-l scoatem pe Bambi din borcan si sa vedem ce face cand e
liber. I-am dat drumul pe jos, in camera mea. La inceput, parea buimac, Tnsa a tulit-o rapid in spatele
bibliotecii. Ne-am dat seama repede ca n-avea de gand sa mai iasa de acolo prea curand.

— Ada o matura! zice Dia.

— Buna idee!

Varam coada de matura intre biblioteca si perete si Tncepem sa impungem cu ea, poate iese pe
partea cealalta. Degeabal!

Dia se chiombeste Tn stramta vizuina a lui Bambi.

— 11 vezi?

— Nu-l1 vad, dar e si multa mizerie...

— Am alta idee!

Legam de coada maturii o bucdtica de morcov si-l momim ca sa iasa afara. Bagam coada o data,
de doua ori si tragem de ea 1ncet.

— Hai, Bambi! Hai, pis, pis! Oare cum se striga hamsterii?

Nimic. Pe Bambi 1-a Tnghitit pamantul. Sau poate ca si-a gasit un drum al lui subteran, spre
taramul necunoscut al hamsterilor. Dia insistda sa trimitem si mana mai lunga a unei papusi in
recunoastere, dar 1i zic ca n-are nici un rost.

Asteptam sa vind mama si Anton de la serviciu, ca sa-1 scoata. Anton trage biblioteca la o parte
si-] gaseste, dar parca e o bucata de carpa uitata acolo si plina de praf.

— E pe moarte, zice mama. Respira foarte slab.

Eu si Dia ne uitam vinovate una la alta. L-om fi omorat noi cu coada de matura?

— Cred ca a ros vreun cablu electric si s-a electrocutat, zice mama, doar ca sa nu plangem.

Dia pleaca, merg si eu la culcare, cu inima indoita. Mama sta toatd noaptea cu Bambi la piept ca
sa-1 incélzeasca. i di lapte cu o pipetd. A doua zi dimineatd, hamsterul si revine. Ce ne-am face noi
fara mamele noastre? Cine ne-ar mai salva soricutii?

De la aceasta intamplare, Bambi a mai trdit exact doi ani, Tnsa nu si-a mai pardsit niciodata
borcanul, decat atunci cand i se schimba talasul. Uneori, mai ales seara, devenea foarte agitat. Incerca
sa se agate de peretii din sticld, ca sd iasa din borcan. Aluneca mereu, dar nu renunta niciodata, asa ca
se Tnvartea la nesfarsit in interiorul rotund al locuintei sale. Cand il priveam prin sticla borcanului, mi



se pdrea cda ma uit la televizor — o imagine care palpaie, dincolo de realitate.

Insa de cele mai multe ori, aproape ci uitam de Bambi si-mi mai aminteam de el doar duminica,
atunci cand eram cu totii acasa.

Duminicile de pe Calea Mosilor iti dadeau o senzatie de pustietate. Cu magazinele inchise si fara
oameni pe stradd, cu tramvaiele huruind la intervale lungi de timp si cu timpul insusi incremenit in
intersectia de la Eminescu, cu totii ne vedeam de-ale noastre prin apartamentele de doua, trei si patru
camere, cu gresie, faiantd, tapet si alte imbunatatiri, asteptand sa treaca duminica.

Dimineata, mergeam cu Anton in Herastrdu, dupa care ne intorceam acasd flaimanzi. Intre timp,
mama gatise, iar la masa de pranz o aveam invitata pe bunica. De putina vreme, ea se mutase 1n blocul
de vizavi. Anton mergea sa o aduca de acasa si ma uitam de pe balcon cum stateau la trecerea de
pietoni ca sa se schimbe semaforul, desi nu se vedea nici o masina.

De indata ce venea bunica, mama devenea foarte nervoasa si cateodata ma alegeam cu cate o
scatoalca — ori ca rad prea mult, ori ca topai si c-o deranjez pe bunica si ea e batrana, bolnava si e in
vizitd. De altfel, mereu cind ma agitam prin preajma bunicii, ea Isi flutura speriata fusta si ficea: ,,Au,
au, au!“ de parca ar fi fost atacata de un trib de indieni. Asadar, trebuia sa stau potolita.

Odata, am primit un slap pe spinare pentru ca dansam in fata televizorului, la Album duminical.
Dar nu ma suparam pe mama, stiam ca, de fapt, o enerveaza bunica.

Uneori, bunica ramanea mai mult dupa masa, caci la rusi, care se vedeau foarte prost si cu purici,
apdrea doar duminica un vindecitor, unul Kaspirovski, care vindeca oamenii prin televizor. Iti spunea
in ruseste bolile de care ai suferit si pe cele de care vei suferi in viitor, apoi te punea sa inchizi ochii,
sa respiri profund si sa-ti rotesti capul.

Si uite-asa, stateam cate o ora toata familia pe canapea, in fata televizorului, cu ochii Tnchisi si ne
tot roteam capetele, pana cand spunea rusul ca gata, ne-a vindecat! Eu n-aveam rabdare si nu suportam
sa ma vindec pana la capat, asa ca trageam cu ochiul ba la bunica, ce Tnvartea incet din cap, cu gura
deschisa, din care curgea niste scuipat, ba la Anton, care isi scosese ochelarii si as fi pus pariu pe orice
ca atipise, ba la mama, care dormea de-a binelea, caci sfordia usor.

Dup-aia ne trezeam brusc cu totii si Kaspirovski dla ne spunea, tot pe ruseste, ce trebuie sa facem
ca sa nu mai capatam boli pana saptamana urmatoare, cand urma sa ne vindece din nou, cu sau fara
voia noastra. La noi in familie, nimeni nu stia ruseste, Tnsa Anton, dar mai ales bunica erau foarte
siguri de ce a vrut sa ne spuna rusul, la finalul emisiunii.

— Antoane, pe mine saptamana trecutd ma durea tare un genunchi, dar acuma uite ca nu ma mai
doare deloc! zicea bunica, intinzandu-si piciorul.

— Mie tot Tmi da la deget, dar asta-i de la vreme si n-are cum sa se vindece, ca nu e boala
cronica, ca la tine! zicea Anton.

Bunica, vioaie si usoara ca un fulg, se pregatea sa mearga la ea acasa. Cateodatd, Anton o ajuta
din nou sa traverseze strada pe la zebra de la Eminescu, pe unde nu trecea nici o masina.

Dupa ce pleca bunica, mama se ducea in dormitor, unde cadea intr-un somn adanc. Tocmai atunci,
eu si Anton ne plictiseam, asa ca ne venea cheful sa jucam fotbal cu mingea de tenis, pe holul cel lung,
cu doua porti — una la bucatarie si una la sufragerie.

— Jucam pana la 5 si cine castiga, ala-i campionul! propune Anton. Alege poarta!

Aleg poarta de la sufragerie. Bambi doarme cu capul afundat in talas. Fixez mingea, ma



pregdtesc, Imi iau avant. Anton face joc de glezne in poarta lui, da si din maini ca sa ma intimideze.
Sutez — gol!

— 1 — 0 pentru mine!

Anton ia mingea, o fixeaza, se pregateste, face doi pasi 1n spate, eu fac joc de glezne, suteaza...
imi da gol printre picioare, pentru ca nu l-am intimidat prea bine. Mingea nimereste in usa inchisa de
la dormitor.

— 1 - 1! face Anton

O auzim pe mama:

— Mai terminati, bai, ca incerc sa dorm!

Iar eu iar fixez mingea, Anton apdra poarta cu indarjire. Sutez cu putere, dar nimeresc in borcanul
lui Bambi, care e langa poarta. Bambi tresare in somn.

— Bara! face Anton.

La urmatorul sut al lui Anton, Tmi strang picioarele si mingea ricoseaza si ajunge direct in borcan.
Bambi se mutd, oarecum deranjat, mai la o parte. Anton baga mana in borcan si ia mingea.

— Tot1-17

— Tot!

Anton suteaza din voleu, pe deasupra mea, in usa dormitorului.

— Voi chiar sunteti nesimtiti! tipa mama.

Ssst!

Eu trag cu ricoseu, nimeresc din nou 1n borcan, Bambi saltd si e intors pe burta: 2 — 1!

Si tot asa, sut-gol-apara, iar borcanul lui Bambi e ca un bloc zdruncinat de cutremure, pana cand
castig cu 5 la 3. Nici nu stiu daca sa ma bucur, caci partida a fost cam scurta.

— Ai avut noroc! Hai sa mai facem una pana la 10 si cine castiga e campionul campionilor!
propune Anton.

Ca orice campion, sunt de acord sa-mi umilesc din nou adversarul.

Si schimbam portile.

Anton, 1n timpul jocului de glezne, ma pacaleste cu alta strategie. Canta:

— Se lasa noaptea-n Cimitirul Ghencea, / Vine Steluta si face prezenta! Ala, turca bre, mamaliga
cu café!

Ratez — una, douad, trei! Anton suteaza cu precizie, ma las pe stanga, el da in dreapta, ma las Tn
dreapta, el da in stanga, ma las pe vine si intind mainile, el da pe deasupra capului. Cant si eu:

— ,,Se lasa noaptea in Cimitirul Belly, / vine Dinamo sa faca apelul!“, ca sa-1 enervez, pentru ca
stiu ca e dinamovist...

...El suteaza in Bambi si da gol!

— 10 — 8 pentru mine! Cupa si campionatul! tipa Anton, ia vaza de cristal de pe bufet si o agita
deasupra capului. Topdie cu ea prin sufragerie.

Borcanul lui Bambi e prabusit pe mochetd, in mormanul de talas se vede o mogaldeata alba cu un
cap enorm, plin cu bucati de morcov si de mar, care e paralizata de frica si nu are de gand s-o tuleasca
nicdieri — vrea doar sa fie inapoi in borcanul lui, la adapost.

Usa dormitorului se deschide si apare mama, tuflita:

— Bai, voi sunteti chiar tampiti! Nu puteti sa iesiti si sa va jucati afara?

Afara. Pe o strada cu magazine Inchise, fara oameni, cu tramvaie care se tardie spre un capat de



linie, cu treceri de pietoni goale — pe care mai trec din cand in cand bunici impiciorongite, vindecate
de Kaspirovski —, cu blocuri fara viata, ca niste schelete de mamuti, dezgropate din preistorie, si cu
timpul care a Incremenit la intersectia cu Eminescu, doar pentru a-ti spune ca nu vei mai fi niciodata
la fel si ca acest moment se va pierde, nu-1 vei mai recupera niciodata...

E mai bine Tn apartamentele noastre de doua, trei, patru camere, cu gresie, faianta, tapet si alte
imbunatatiri.

Skksk

Intr-o altd duminica, Tnainte sd plecim in Herdstrdu, mama ne spune:

— Bambi e bolnav! Cred ca i s-a rupt sira spinarii. De la fotbalul vostru i se trage, ca atata ati
lovit Tn borcanul ala cu mingea!

Suntem tristi din cauza lui Bambi, dar trebuie sa plecam. Mama ramane ca sa-1 tina la piept si sa-i
dea lapte cu pipeta.

E octombrie in Herastrau si soarele e bland. Stam pe o banca chiar langa lac si ne Tncalzim oasele,
inchidem ochii si Anton 1si roteste incet capul, asa cum l-a invatat Kaspirovski. Mi se pare ca o sa
adoarma, 1nsa, brusc, devine treaz.

— Hai sa mergem la debarcader!

— Hai! zic eu.

Tsi ia o bere, eu un suc, stam la mesele 1nalte, din tabla, si ne gandim la bietul Bambi.

— Adina, sa te astepti sa moara! zice Anton.

Insd la cate culori si lumina sunt In jur, nu pot si ma gandesc la moartea cuiva, a unei persoane
din viata mea, caci nimeni nu a murit Inca de langa mine, cu atat mai putin pot sa ma gandesc la
moartea unui hamster dintr-un borcan.

— Hamsterii nu traiesc mai mult de trei-patru ani! Bambi are doi ani, dar s-a electrocutat cand
era mic — Imi explica Anton.

— Dar... daca l-am omorat noi cu fotbalul? zic eu incet.

— Ei, Doina spune prostii... zice Anton, sorbind indelung din bere. Zice asa pentru ca am
deranjat-o cu fotbalul cand dormea, nu din cauza lui Bambi. Uite, au scos deja apa din lac!

Cand scot apa din lac, se apropie iarna si nu vor mai merge vaporasele. Apa lacului devine un fel
de rest de ciorba, cu multe zarzavaturi ramase pe fund.

Ma duc si ma apropii cu frica, doar ca sa ma uit la algele, pestii si molustele ramase pe dinafara,
care se scurg incet, in deriva, pe malurile de ciment ale lacului.

Cand ne intoarcem acasda, a murit Bambi. Mama i-a facut deja un mic sicriu, dintr-o cutiuta
captusita cu vata.

Anton Tmi zice:

— Mai bine sa nu-1 vezi! si ma lasa sa astept pe palierul blocului.

Cand vine mama, sicriul lui Bambi e deja inchis. Mergem cu totii sa-l1 ingropam in spatele
blocului. Ne tot Tnvartim vreo jumatate de ora, gasim o singura bucata de pamant, sub dudul de pe
strada Traian. In rest, peste tot e numai asfalt, pe care sunt desenate, din loc in loc, cate un Sotron,
Melcul, Frunza, Tarile si alte jocuri cu creta, ale copiilor care au trecut pe aici.

Mama incepe sa sape, cu o lopdtica de-a mea de plaja, o groapa pentru Bambi. Si tot sapand,
dezgroapa un canar.



Eclipsa

Odata, m-am urcat cu Anton pe bloc, ca sa vedem eclipsa totalda de Luna. Nu ma urcasem
niciodata pe bloc pana atunci. Si nici nu mai ajunsesem intr-un loc atat de Tnalt, in Bucuresti. Cam la
vreun an dupa aceea, am fost la Hotel Intercontinental si am urcat pana la ultimul etaj ca sa vedem
Bucurestiul de sus. Am cerut voie la receptie si Anton a aratat buletinul. Apoi, ne-am suit intr-un lift
care a pornit ca si cum ar fi decolat un avion. Si etajele nu se mai terminau, ma uitam cum se
aprindeau, unul cate unul. Sus de tot era un restaurant, cu oameni care stateau la mese si mancau, iar
in timp ce mancau se uitau de sus la Bucuresti. Am vazut chiar si un negru. Si mai erau si chelneri din
aceia fandositi, ca la mare, la Neptun.

Noi trei ne-am fofilat printre mese si ne-am dus pana la o fereastra mare, ca un perete intreg din
sticla. Jos se vedeau Piata Universitatii, niste masini foarte mici si oameni si mai mici. Am stat cam
cinci minute, ca n-aveai ce sa faci altceva in afara de a te uita pe geam.

Insa mi-a placut mai mult pe bloc, pentru cd blocul era al nostru. Acolo nu exista riscul s apara
chelneri care sa te invite politicos sa pleci.

Ideea cu eclipsa a fost a lui Anton, mai ales ca noi stateam la unu, de unde nu se vedea nimic pe
cer, decat cel mult blocul de peste drum. Am urcat cu liftul pana la opt, unde locuia Ivanov,
administratorul, si Anton i-a cerut cheile de la terasa. M-am gandit atunci ca daca terasa nu s-ar
inchide cu cheia, care era in grija lui Ivanov, totii oamenii ar fi pe bloc, zi si noapte. Eu, cel putin, asa
as fi facut. Insd mi-am dat seama tot atunci ci pentru a te duce pe bloc iti trebuia un motiv intemeiat.

— Ca sa vedem eclipsa! S-a anuntat la radio, i-a zis Anton lui Ivanov, care a ras manzeste pe sub
nasul lui borcanat si ne-a dat cheia.

Dupa aceea, a fost mai greu sa ajungem pe bloc, caci era doar o scdrita metalica. Anton a urcat
treptele si mi-a dat mana ca sa pot urca.

— Mama de ce n-a venit?

— Si tu acuma... nu stii ca mama de obicei nu vine?

Eu stiam de ce nu venise, pentru ca astepta gazele, care probabil ca se dddeau in seara aia, dupa
eclipsa. Insd mai era ceva timp pana s inceapa.

— La 9 jumate! 1i spusese Anton lui Ivanov si 1i aratase ceasul de la mana, insa Ivanov nu paruse
interesat de eclipse.

Eu si Anton eram singurii de pe bloc. Imi imaginasem ci va fi aici o micd multime de locatari
care va astepta, ca si noi, eclipsa. Chiar 1i spusesem lui Anton s-o luam si pe Dia, insa mama a zis sa
nu mai merg pana la ea, ca era tarziu si ca Meme s-a culcat, sa n-o deranjez.

Pe terasa era destul de Intuneric si daca nu m-ar fi tinut Anton de mand, mi-ar fi fost frica. L-am
intrebat ce rost au pietricele de pe jos si n-a prea stiut ce sa-mi raspunda.

— Probabil pentru izolatie...

Eu ma gandisem ca le-au pus ca sa fie mai frumos. Si ca ar fi fost interesant sa planteze si copaci.
Era un spatiu atat de mare, Incat ma simteam ca Intr-un parc. Oare de ce copiii se joaca jos, 1n spatele
blocului, si nu se joaca sus, pe bloc? Aici chiar nu ne-ar deranja nimeni. Si n-ar fi nici masini sub care
sda ne bagam dupa mingi de tenis sau fluturasi de badminton.

— Ar fi prea periculos, m-a lamurit Anton.



Apoi, mi-a atras atentia asupra antenelor si am simtit un soi de respect pentru ele, cdaci erau
responsabile pentru ceea ce vedeam noi la televizor. Erau doar niste innadiri de sarme, nsa aveau o
prestanta.

— Uite, aia de acolo e antena noastra colectiva! Ailalta e cea de la scara unu.

— Si daca ma duc si misc de ea, prindem mai bine bulgarii?

— Nu conteaza cum misti tu de ea, conteaza cat de aproape suntem de bulgari... Daca eram la
Timisoara, prindeam sarbii. Hai, vino sa ti-arat ce se vede jos!

Si m-a tras dupa el spre margine. Pasii nostri scartdiau pe pietris. Am ajuns la un metru de
balustrada de ciment, care chiar si mie Tmi ajungea doar pana la mijloc. I-am strans mai tare mana lui
Anton.

Apoi, am survolat Bucurestiul.

— Uite, in fata, Foisorul de Foc... e mai Tnalt decat blocul nostru.

— Cat de 1nalt?

— Nu mult. Dar acum vreo 50 de ani era cea inalta cladire din Bucuresti. Ca sa poata sa vada
pompierii unde-s incendiile.

— Abha.

Stiam Foisorul de Foc, trecusem de nu stiu cate ori pe langa el, dar nu-i acordasem niciodata vreo
importanta. Vizavi era chioscul de unde luam cu mama covrigi calzi. Iarna, ne frigeam mainile pe sir.

— Si acolo, in dreapta, e 23 August, stadionul... 1l vezi?

Aiurea, nu vedeam nimic. Totul era scufundat in bezna.

— Dar blocurile din partea aia de unde sunt? am ardtat eu niste luminite din zare, ce pareau sa
alcdatuiasca un vapor.

— Pai, acolo cred e Mihai Bravu... sau Pantelimon.

— Si Berceni?

Era pentru un mine un cartier la fel de indepartat ca un alt oras.

— Berceni nu se vede de aici... Suntem prea departe. Hai dincolo, sa vezi Calea Mosilor!

Am facut Tnconjurul terasei si am regasit Calea Mosilor dreapta, noua, cu blocurile ei la fel, cu
felinare portocalii, asa cum o stiam. Frumos!

— Si acolo, in capat, Bucurul... il vezi?

il vedeam. Era un bloc inspdimantator de mare.

— Si de aici, ziua, se pot vedea si muntii?

— Daca e o zi foarte senina... atunci se vad.

— Si marea?

— Marea nu cred.

Eclipsa tot n-avea de gand sa inceapa si luna stralucea la fel de palid ca un felinar de pe Calea
Mosilor. Sub noi era o intunecime, un ,bauhaos®“ — vorba lui Anton — numit Bucuresti, o groapa la
marginea lumii. Ici-colo, luminite razbateau prin bezna si alcatuiau mici insule, continente care se
numeau Timpuri Noi, Titan, Militari. Intre ele, spatii goale, nesfarsite si pustii, care se intindeau pe
milioane de ani-lumina.

M-am aplecat un pic peste balustrada ca sa vad, jos de tot, dudul de pe Traian, parcarea unde
desenam Frunza si saream elasticul, chiar si cladirea matahaloasa a Nufarului, in jurul careia ne



alergam la Fata. N-am vazut nimic, ca si cum n-ar fi existat. Lumea aceea pierise dintr-odata sau era
prea departe ca sa mai comunice cu noi. Eu si Anton eram doi exploratori, la o distanta atat de mare de
Pamant!

— Gata, acum incepe!

S-a uitat la ceas.

— E 9 jumate!

Si, dintr-odata, Luna a inceput sa dispara. Un bec care se stinge Tncetul cu Tncetul pentru ca bezna
din jur sa fie si mai prezenta.

Apoi, am uitat de Bucuresti. Ne-am asezat pe jos, pe pietrisul de pe terasa si ne-am uitat numai la
Luna. Cum trece ea prin cele 40 de minute de intuneric si cum revine la viata. Cum 1si pierde si cum
isi recapata lumina.

Si Anton mi-a povestit despre cum au ajuns primii oameni pe Lund. Despre cum s-a transmis 1n
direct la televizor (banuiam eu ca antenele au totusi un rol esential in viata noastra, a tuturor), despre
cum au iesit oamenii din casele lor pe strazi si cum s-au holbat la Luna, asteptand sa-1 vada acolo, mic
de tot, pe Armstrong, si sa-i faca cu mana.

— ,,Un pas mic pentru om, un pas mare pentru omenire®, a zis Armstrong, care era un american.

Si de atunci, Luna a devenit un loc care ne apartine tuturor celor care locuim pe planeta Pamant,
chiar si noua, celor de pe Calea Mosilor, ca doar si noi eram omenirea. M-am simtit mandra de asta.

— Gata, s-a terminat!

Luna, intreagd, parca se uita si ea la noi, ca sa vada ce facem acolo sus, pe bloc, un tata tandr si un
copil. Eu as fi vrut si mai stau, dar Anton a zis ca ne asteaptd mama. Imi parea rau ci nu fusese si Dia
si ca pierduse eclipsa. Anton mi-a spus ca urmatoarea eclipsa totala care urma sa se vada atat de bine
va avea loc in 1998. Adica, cand eu as fi avut 20 de ani.

Am coborat pe scarita si n-am mai trecut pe la Ivanov, la opt.

— S-o fi culcat omu’! Ti dim maine cheia.

Acasa venisera gazele si mama facea clatite. Am mancat doua goale, doua cu zahar si doua cu
gem.



Tarzan, Casa Armatei si Tanase Florin

Cu Tanase Florin am devenit prietend in clasa I. Era un baiat cat mine de inalt, dragut, cu ochii
verzi, cu uniforma curatd. Statea cu mine Tn banca, pentru ca asa ne-a pus tovarasa noastra. Si asa ne-
am 1mprietenit.

In a doua zi de scoald, m-a invitat la el acasd ca si-i vad colectia de masini. Nu ma interesau
masinile, dar m-am dus, ca tot n-aveam alta treaba. Oricum, mi-a zis ca stam numai cinci minute.

Blocul lui era foarte aproape, nici macar nu trebuia sa traversam Calea Mosilor. Strada scolii se
varsa pur si simplu n spatele blocului lui, care avea Auto-Moto-Velo-Sport la parter. Eram intr-a VI-a
cand acolo s-a reinfiintat un restaurant celebru, care se numea Odobesti, de toti taximetristii stiau de
Mosilor, colt cu Odobesti. Si eram intr-a IX-a cand a murit de leucemie una dintre dansatoarele de la
Odobesti, o fata de 20 de ani, iar patronul a scos afara niste boxe si, In memoria ei, a pus o zi intreaga
la maximum ABBA — ,,The winner takes it all“. O asemenea sfasietoare tristete n-a mai umplut
niciodata Calea Mosilor ca atunci. Stateam cu Andreea la geamul ei, de vizavi, ascultam melodia a
zecea oara si boceam de parca venise sfarsitul lumii. De aceea, acum nu ma mai gandesc la blocul ala
ca la un bloc ca toate celelalte, nu ma mai gandesc ca era blocul unde stdatea Tanase Florin, ma
gandesc doar la blocul unde au Tngropat-o pe fata aceea.

Insa 1n ziua In care m-am dus cu Tanase ca sd-i vid masinutele, nici micar nu auzisem de ABBA
sau de leucemie. Am urcat cu liftul pana la cinci. Ne-a deschis mama lui Tanase, 1n capot si In papuci.
Avea un par lung si rosu si era cumva frumoasa, insa nu ca 0 mama.

— Ea e Popescu Adina de la mine din clasa, a zis Tanase. Vreau sa-i arat masinile si soldatii.

— Stau cu Tanase Florin 1n bancd, am adaugat eu, ca si cum asta ar fi intarit legatura dintre noi.

Dar mama lui Tanase stia deja. Uitasem ca venise, cu o zi In urma, la deschidere, ca intrase in
clasa ca sa vorbeasca cu tovarasa noastra si sa-1 vada pe Tanase asezat in banca, ca-i aranjase gulerul
si 1i lasase pachet. Uitasem din cauza emotiei. Si mama venise la deschidere, dar dupa careu si dupa ce
s-a lamurit care era tovarasa noastra, a plecat repede la serviciu, caci intarziase.

— Aveti o tovarasa buna, mi-a spus mai tarziu. N-o sa tipe la voi.

Stia ca mie cel mai frica mi-era de tipat.

Mama lui Tanase nu avea Tnsa unde sa plece, caci nu mergea la serviciu. Am aflat mai tarziu ca
era casnica si m-am mirat. Nu mai auzisem de mame casnice pana atunci. Mamele tuturor copiilor
aveau serviciu. M-am tot intrebat ce facea o mama casnica toata ziua si daca nu se plictisea.

Eu si Tanase ramdsesem 1n usd. El a mai ntrebat:

— Putem?

— Puteti, dar mai intai va spalati pe maini si treceti la masa. Dup-aia va jucati.

Ne-am lasat ghiozdanele Tn hol — al meu era cu Scufita Rosie, a lui Tanase cu Popeye marinarul.

In bucatirie fierbeau niste oale pe aragaz. Am mancat tocinitd de vaca foarte fierbinte, de m-am
ars la buza de sus. Mi-era foame si tocanita era buna. Si Tanase infuleca, insa doar ca sa scape mai
repede de mancare si sa trecem la masinute.

Ei n-aveau decat doua camere, asa ca cea a lui Tanase era, de fapt, in dormitorul parintilor. Totul
era foarte inghesuit acolo. Jucariile lui Tanase, in afara de doua masinute, erau pe dulap.

— Las’ ca ti le da tata mai tarziu, cand vine! Acum jucati-va frumos cu masinutele astea.



Nu prea-mi placea de mama lui Tanase. Avea ceva bagacios.

Masinutele erau strdaine, din acelea de curse, pe care daca le dai in spate, mai ales pe parchet,
pleaca cu viteza si merg cam cinci metri, daca nu Intalnesc obstacole. Singurul loc drept din camera
era pe sub pat, asa ca ni l-am ales drept pista. Patul era chiar in mijloc si am stat pe jos, eu de o parte,
Tanase de cealalta. Era cam intuneric si praf dedesubt, trebuia sa ghicesti pe unde o lua masina.
Vedeam doar mana lui Tanase si auzeam cum zbarndie masinuta cand pornea. Daca avea noroc,
ajungea pana la mine, insa de cele mai multe ori se impotmolea pe drum. Ne varam cand unul, cand
altul sub pat ca s-o recuperam. Cam plictiseala.

— Mai am si alte jucarii, sa stii, mi-a zis Tanase. Dar nu ma lasa tata sa ma joc cu ele tot timpul.

Cand a venit mama lui Tanase cu perele, s-a rugat de ea:

— Mama, nu poti sa-mi dai soldatii acum? Te rog!

— O sa ti-i dea tata cand vine. Ai si tu rabdare. Acuma mancati-va perele.

Am stat pe cuvertura rosie a patului, muscand din pere si asteptandu-1 pe tatal lui Tanase.

— A venit! a strigat el cand a auzit cheia Tn broasca.

Si s-a dus repede la usa.

Eu am ramas in camerd. De la masinutele noastre se ridicase si mai mult praf, iar dormitorul
parintilor lui Tanase avea acum un aer improvizat, de campanie.

Auzeam voci in hol, mai ales pe cea a mamei lui Tanase, subtire, ca un mieunat. Dar nu
intelegeam ce spune.

Tanase s-a Intors cu tatal lui, care era imbracat 1n uniforma de militar.

— Acuma ti-ai gasit si tu cu soldatii, mai baiete?

— Tati, te rooog!

Tatal lui Tanase Florin nu era prea Tnalt, asa ca si-a luat un scaun ca sa ajunga la dulap. Eu
rontaiam un cotor de para.

Cand sa apuce o cutie de sus, si-a pierdut echilibrul si era sa cada.

— Hopa! a zis el razand si s-a prins de o margine de vitrind. Cestile de ceai dinauntru s-au lovit
intre ele cu un clinchet placut.

Dar mama lui Tanase se uita urat, din pragul usii de la dormitor. A Tnceput sa se agite brusc:

— Gata cu joaca, Florinel! S-a facut tarziu si Adina trebuie sa plece acasa. Parintii tai stiu unde
esti? m-a intrebat pe mine.

Ceva se schimbase In vocea ei, nu mai miorlaia. Am ridicat din umeri.

— Ts la serviciu.

M-a luat de mana si m-a tras spre usa, in timp ce tatdl lui Tanase Tncerca pentru a doua oara sa
apuce cutia.

M-am pomenit pe palier.

— Lasa, Florinel, c-o0 sa mai vina Adina pe la noi!

— Saru-mana pentru masa!

Am coborat treptele, cate doud, cate trei. Afara era soare si era foarte placut. Mergeam cu ochii
mijiti si cantam ceva 1n gura mare. La trecerea de pietoni, m-am oprit, caci am vazut-o pe mama. Ar fi
trebuit sa fie la serviciu, dar era aici si era speriata.

— Unde ti-e ghiozdanul?



M-am uitat Tn spate, m-am uitat la maini: nici urma de ghiozdan!

— La Tanase Florin acasa, am spus.

— Stau aici de o ora jumate. Mi-am luat liber de la serviciu ca sa te vad cum traversezi. Au trecut
toti copiii de-a 1ntaia...

Mama aproape plangea si nu mai era in stare sa ma certe. Mi-am amintit: era pentru prima oara
cand traversam singura pe zebra cea mare de la Eminescu. Pe unde treceau tramvaie si masini. De
atunci, am mai traversat zebra aia de cel putin zece mii de ori.

Pe strada scolii, mama stdtea fata in fatd cu mama lui Tanase si cu mine de mana. Mama era mai
frumoasa decat ea, asa cum trebuie sa fie o mama care are serviciu, pe langa o mama care e casnica.

— Doamna Tanase, dar trebuia sa-mi spuna! Adina nu pleaca nicdieri fara sa-mi spuna. Am
crezut ca a calcat-o masina.

— Hai, doamna, ca era intr-o casa de oameni, nu de... eu stiu ce. Si eu nu m-am gandit nici un
moment ca parintii nu stiau unde este. A venit cu Florinel, au mancat. Mananca bine, nu ca Florinel.

Avea din nou vocea aceea miorlaita. Eu ma uitam pe cer si la copiii care trec. Florinel o zbughise
de mult spre scoala.

— Mi-a zis ca a mancat tocanita de vaca si ca i-a placut.

— Fiti serioasa, doamna! Era cu salam. Ma bucur ca i-a placut.
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Pe la jumatatea trimestrului II, am fost cu Tanase Florin la cinema Miorita, pe Mosilor colt cu
Republicii, dincolo de parculetul de la Mobila, cel mai indepartat loc unde ajunsesem vreodata
singurd. La cinema se bagase Tarzan. Mama lui Tanase vorbise cu mama mea la telefon.

— Doamna Tanase, sper ca nu-i lasati pe copii de capul lor. Mergeti cu ei, nu-i asa?

— Sigur. Mergem. Eu sau sotul.

M-am intalnit cu Tanase jos la el la bloc. Si cu mama lui. Era in acelasi capot grena cu flori mari,
albastre, si in papuci. I-a dat lui Tanase bani de film si ne-a zis sa fim cuminti.

Atunci mi-am dat seama cd o0 mama casnica poate fi mai ocupata decat o mama cu serviciu, din
moment ce nici la Tarzan n-are timp sa se duca.

Pe drum, Tanase mi-a povestit despre masinile lui pe care nu le vazusem. Si despre soldatii din
cutia de sus, de pe dulap.

In fatd la cinema era o mare de copii. Unii erau cu parinti, dar multi erau singuri, ca si noi.

— Stai aici! mi-a zis Tanase.

Am stat si s-a Tntors repede cu bilete. Am fost mandra de Tanase: banuiam ca se bagase in fata la
coada.

Cu cinci minute Tnainte de a incepe filmul, ne-am bulucit cu totii Tn hol. Era toata scoala acolo,
mai ceva ca la careu, la imn.

— Si-a luat gagica Tanase de la C! a tipat Sendroiu Alexandru de la I A.

Tanase l-a privit cu ochii lui verzi si si-a impins cumva umarul in fata. Se facuse deja mai inalt
decat mine. Sendroiu n-a mai zis nimic. Apoi, Tanase a disparut brusc si m-am naucit. Dadusem
biletele, nu stiam ncotro s-o apuc, copiii ma Tmpingeau din spate. Atunci mi-ar fi placut si fie si
mama lui Tdnase cu noi. Imi venea un pic si plang si chiar cand si-i dau drumul, s-a Intors T#nase,
gafaind.



— La etaj! Locuri la etaj!

M-a luat de mana si m-a tras intr-un iures pe scari. Lasase ghiozdanul lui cu Popeye pe doua
scaune din primul rand de la balcon.

Timp de ora jumate, am ras la Tarzan, cu barbiile sprijinite de balustrada, ca sa fim cat mai
aproape de ecran. De fapt, Florin radea mai mult cand facea Tarzan pe maimuta.

— Huu, huuu!

Si avea un ras din ala care ti se lipea de urechi, de ajungeai cu el acasa si-l auzeai si noaptea, in
somn.

N-avea dreptate Sendroiu de la I A, nu eram gagica lui Tanase. Eram doar doi cascadori ai rasului.
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Am mers cu Tanase Florin si cu parintii lui, Tntr-o duminica, la Casa Armatei. Nu mai fusesem
niciodata acolo. Pentru mine, cladirea mare si inaccesibila de pe Calea Victoriei era ca un palat.

Ne-am urcat cu totii In troleibuzul 66: eu, Tanase, mama lui Tanase — cu o rochie de vara subtire
si cu parul ei rosu prins la spate —, tatal lui Tanase, drept, in uniforma de militar.

La Casa Armatei, induntru, era un restaurant urias — de fapt, doar cateva mese risipite intr-o sala
mare. Erau mai multi barbati Tmbracati in haine militare, cu sotiile si cu copiii lor. Fiecare zgomot
avea reverberatie, asa ca pasii, vocile, tacamurile lovite de farfurii se spargeau in zeci de ecouri care
te intimidau. Chelnerii erau spilcuiti si aveau gesturi foarte incete, de parca s-ar fi miscat cumva in
reluare.

— Asteapta tot timpul sa le lasi bacsis! radea tatal lui Tanase.

Am comandat toti ceafa de porc, cu cartofi prajiti si cu salata. N-am putut sa mananc toata
friptura, desi m-am straduit.

— Vezi, Florinel, ce bine mananca Adina fata de tine!

Vocea mamei lui Florin era acum blanda si mieroasa si se potrivea cu tot ce era imbrdcata. Tatal
lui Florin stdtea teapan la masa si tdia atent bucatele mici din friptura. Erau chiar frumosi impreuna,
asa cum doi parinti trebuie sa fie.

Noi am baut Pepsi, ei au baut vin. Tatal lui Tanase si-a mai luat si o bautura incolora intr-un
pahar. Cand chelnerul i-a adus-o, i-a facut cu ochiul. Mi-am zis ca se cunosteau de undeva.

Dupa ce am mancat, eu si Tanase am cerut voie sa ne ridiciam de la masa si sa mergem sa ne
jucam prin sala cea mare. Ni s-a dat voie. Tatal lui Tanase parea foarte bine dispus si facea glume cu
noi. Am urcat la etaj, de unde se vedea tot restaurantul. Acolo erau niste mese separate, unde nu se
asezase nimeni. Ne-am tot fugadrit, eu si cu Tanase, printre niste draperii verzi, grele, In care te
incurcai si nu mai puteai sa iesi.

— Uite, aicea pe jos e marmura! mi-a atras la un moment dat atentia Tanase.

— Si ce?

— Daca dai drumul la masinutd, merge pana afara din restaurant.

Avea dreptate. Doar daca nu intalnea vreun obstacol. Lui Tanase 1i parea rau ca nu-si adusese cele
doua masinute pe care deja le stiam.

— Copii! Mergem! s-a auzit vocea tatalui lui Tanase, bubuind din toti peretii.

Am iesit afara, in soare. Era pe la finalul clasei I, eu si Tanase urma sa primim coronite. Am luat
din nou troleul 66. Mama lui Tanase parea acum botita in rochia ei de vara, iar tatdl lui Tanase se



legana usor, 1n timp ce se tinea de bara.

Ne-am despartit in fatd la ei la bloc.

Aceasta a fost ultima intalnire demna de luat Tn seama cu Tanase Florin. A venit vacanta, a trecut
vara, iar intr-a II-a, nimic n-a mai fost la fel. Tanase s-a apucat de fotbal si nici n-am mai stat
impreuna in banca.

Printr-a V-a mi-a zis ca singurul motiv pentru care am fost prieteni a fost pentru ca asa a vrut
mama lui. Ca eram o fata buna la invatatura si un exemplu bun pentru el.

Prin liceu, 1i vedeam mai mereu pe mama si pe tatdl lui Tanase. Niciodata nu erau Tmpreund. Cu
el ma intersectam la buticul lui Preda. Fara uniforma, agatandu-se de tejgheaua buticului si razand:

— Hopa!

Ea era din ce in ce mai imbatranita si parca se imputina de la un an la altul, infasurata intr-un sal
maro. Dar 1i auzeam vocea miorldita, neschimbata, in spatele meu, la coada la Mega Image. Ma uitam
in alta parte, desi nu prea erau sanse sa ma recunoasca.

Apoi nu i-am mai vazut deloc. Si Tanase a disparut — unii spun ca s-ar fi mutat din cartier si ca s-
ar fi facut politist.

Cateodata ma gandesc la lumea lor, din apartamentul cu doua camere, si la cum s-a destramat ea
atat de usor 1n doar 20 de ani. Ma gandesc la masinutele si soldatii de pe dulap, pe care nu i-am vazut
niciodata.



Dovleac copt

— Vreau sa fiu gimnasta, ca Ecaterina Szabo, 1i zic tovarasei profesoare, o femeie slaba, cu parul
blond, strans in coc, imbracata Intr-o rochita scurta si neagra.

Profesoara rade si ma mangaie pe cap. Rade ca proasta! Mai bine i-as spune ca am experienta de
gimnastd, cda atunci cand mergem la munte, la Busteni, ma antrenez la barna si ma urc pe toate
trunchiurile cazute de copaci, iar daca se intampla sa cad, zic: ,,Asa e exercitiul!“, ca am luat doua
medalii de argint la Campionatul Mondial din Spatele Blocului de la Cluj si m-a felicitat Andreea
unguroaica, presedinta juriului, care are 16 ani si e la liceul de sport. Dar nu zic nimic, pentru ca nu-
mi place de profesoara. Ma intimideaza, mana ei e atat de rece, incat mi se face dintr-odata frig si
incep un pic sa tremur.

E ura la prima vedere.

— Aici nu se face gimnastica de care crezi tu, Imi spune ea pe un ton intepat si oarecum plictisit.
Aici e o scoala de balet. Daca vei face balet, nu vei ajunge ca Ecaterina Szabo, asa cum iti doresti, insa
te vei dezvolta armonios si vei cdpata gratie. Toate gimnastele pe care le vezi tu la televizor ca iau
medalii si ca fac performanta, au gratie, iar exercitiile lor contin elemente din balet. Se poate spune ca
sunt tot un fel de balerine. Asadar... (si face o pauza care ma sperie de-a binelea) Vrei sa vii la noi?

Nu stiu ce sa-i raspund. Ne aflam intr-o camera mare cat o sala de bal din povesti, n care toti
peretii sunt acoperiti de oglinzi. E cumva frumos aici, insa o vad pe tovardsa profesoara cea blonda, in
oglinzile din jur, cum m-a prins la inghesuiala si ma pandeste.

Ma uit la mama, care e in spatele meu. Da din umeri: ,,Faci ce vrei®, vrea ea sa spuna.

Atunci, Letitia, care e tot 1n clasa I, dar la B, si nu stiu cum o cheama de familie, pentru ca
parintii ei sunt prieteni cu parintii mei, incepe sa se mataie in stilul dla care ma scoate din minti.

— Hai, Adina, te rog! Hai sa venim Tmpreuna la balet! O sa fie frumos, o sa vezi! Te rooog!

Letitia chiar 1si doreste sa faca balet, Tnsa nu-i convine sa vina de una singura. E cu un cap mai
mica decat mine si e atat de usoara incat ai senzatia ca pluteste deasupra pamantului, ca o fetita in
forma de abur.

— Pot sa le iau eu pe fete de la scoala si sa le duc la balet, zice repede Nicole, bunica Mirunei, o
doamna Tn varsta care mereu poarta o alta palarie. Stau aici, le astept, dupa care le aduc inapoi acasa.

Si mamei 1i convine, pentru ca ea e la serviciu in timpul baletului si n-ar putea sa ma duca si sa
m4 aduci. In plus, crede ci stau prea multe ore singurd acasa.

Si uite-asa, toata lumea Tmi hotaraste mie viitorul!

— Da, vreau sa vin la balet! zic eu Intr-un tarziu, cu o voce sovaitoare.

Tovarasa profesoara ma cantdreste din priviri cu severitate: oare ce s-o alege si de mine, la balet?

Baletul e de doua ori pe saptamana, miercurea si vinerea, si se tine la Casa Pionierilor si Soimilor
Patriei, de pe strada Viitorului, aproape de Piata Galati. E o casa veche, cu doua etaje, care seamana un
pic cu fosta mea gradinitd de pe Dacia. In fiecare incipere a casei se Intampla cate ceva, e un zumzet
continuu de soimi si de pionieri din tot sectorul 2. Parca suntem cu totii intr-un stup.

Ma intalnesc cu alti copii pe scari si pe coridoare. Unii merg la cursul de chitara clasica, iar tatii
lor le card, plini de importanta, chitarele, pe care altfel nu le-ar putea duce, cdaci sunt mai mari decat
ei. Andreescu Gratian de la noi din clasa e la pian, pentru ca tatal lui e mu-zi-co-log. Mai multe fete



sunt la dansuri si mereu apar imbracate in portul popular. Cativa baieti de la gimnaziu fac un curs de
aeromodelism si, atunci cand nu ploua, lanseaza avioane si alte aparate de zbor in curtea casei, uneori
chiar si rachete, ca pionierii din Racheta albd, serial pe care 1l vedem duminica, la televizor. Odata, un
avion s-a agatat de o streasina si a ramas acolo vreo doua saptamani, pentru ca nu s-a gasit nimeni
care sa se urce pe acoperis si sa-l dea jos. Gemenii Musat de la A fac pictura si tot timpul sunt
mazgaliti pe fata cu diverse culori. Si mai sunt niste copii misteriosi, care fac astronomie si au la ei
lunete din Trusa Micului Astronom. Cursul lor se tine seara, ca sa se poata uita la stele.

Lucruri minunate se petrec la Casa Pionierilor si Soimilor Patriei din sectorul 2! Numai eu am
nimerit cu Letitia la balet.

— Un, doi, trei, patru... demi-plié. Cinci, sase, sapte, opt... dégage!

Tovarasa profesoara se plimba printre noi si ne corecteaza pozitiile. Eu sunt ultima din rand, caci
ne-a asezat la bard dupa Tnaltime, In scara magarului. In stinga mea sunt fetite cat niste noduri, la fel
de delicate ca Letitia. Flexeaza si balanseaza, mai au un pic si-si iau zborul. Ma simt ca o musca mare
si grasa printre fluturi.

— Si trei, si patru, si cinci, si sase... battement tendu! Ramaneti asa! Mult, mai mult... Bravo,
Letitia!

Letitia pluteste in legea ei si ranjeste fericita.

La noi, la balet, totul e gratios si delicat. Tovarasa profesoara e atat de delicata, Tncat am senzatia
ca din clipa n clipa, imaginile ei multiple din oglinda or sa se sparga in mii de cioburi inghetate, ca
cele din Crdiasa Zdpezii, si ca or sa-mi intre definitiv Tn inimad.

— Si acum... brisé!

Ne Tntoarcem de la balet pe stradutele din spatele Caii Mosilor. E toamna si frunzele s-au adunat
la picioarele noastre, apa de ploaie se scurge spre gurile de canalizare. Nicole, cu o palarie mare,
grena, care 1i acopera o jumatate de fata, ne tine pe mine de-o mana, pe Letitia de cealalta.

Letitia sporovaieste tot timpul despre profesoara de balet, cat de draguta si atenta este cu noi. Eu
tac; din loc 1n loc, In curtile oamenilor se fac focuri de frunze, fumul ne Tnvaluie, iar aceasta lunga
calatorie spre casa pare sa nu mai aiba nici un sfarsit.

— Adina, tie cum iti place la balet? ma intreaba Nicole.

— Tmi place, raspund, pentru ci sunt politicoasa.

Ocolesc baltile, caci nu vreau sa-mi vad imaginea oglindita acolo. Baletul n-are nici o legatura cu
Ecaterina Szabo, nici cu campionatele mondiale de la Cluj. Ma gandesc ca vara trecuta am fost prima
care am executat acel complicat exercitiu la paralele, inventat de mine, cu spanzurat de bara, dat peste
cap, aterizat cu pirueta pe spate. Ce daca dup-aia mi-a dat sangele pe nas de la atata efort si
concentrare? Andreea unguroaica, cea care stia sa se invarta pe paralele in rotocoale, 1n nestire, mi-a
acordat medalia de bronz, penalizand totusi cele doua cazaturi de pe aparat, desi i-am explicat ca asa
era exercitiul. Ce daca la sol am plans pentru ca nu-mi iesea statul in maini, cu cadere in pod? M-am
pravalit ca un sac, dar m-am ridicat cu gratie, ridicand o mana in sus, ca toate campioanele de la
Olimpiada. Am facut chiar si spagatul pe jumate, cu mainile in bucla, deasupra capului si, pana la
urma, am luat medalia de argint.

Daca ar stii tovarasa de balet toate astea!...

Dau cu piciorul 1n balta si stropesc in jurul meu. O ud pe Nicole pe cizmele ei nalte, din care 1i
ies picioarele batrane si slabanoage, in ciorapi.



— Adina, ce-ai patit? De ce esti suparata?
Nu-s suparata, Tnsa, dintr-odata, viata mi se pare ca nu are nici un sens.
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Nicole sta singura intr-un apartament de douda camere de pe Calea Mosilor. De fiecare data dupa
balet, ne duce la ea, pe mine si pe Letitia, si ne tine In mica ei cusca vreo doua-trei ore.

— Acuma, dupa ce ati facut atata efort, trebuie sa mancati consistent si sa va refaceti! spune
Nicole, dupa ce-si da jos paldria si se imbraca intr-un capot de casa.

De fiecare data, ne pregateste altceva.

— Azi am facut musaca de cartofi! zice miercurea si ne pune mancarea in farfurii.

— Nu pot sa sufar musacaua! face Letitia.

— Azi am facut galusti cu prune! zice vinerea.

— Pun pariu ca n-ai scos viermii din prune... zice Letitia. Ce scarbos!

— Va pun ciorbica de pui? zice miercurea urmatoare.

— Pai, n-ai facut ciorba si saptamana trecuta? sare Letitia.

Eu, din politete si pentru ca sunt in vizita, zic ca vreau sa mananc, in timp ce Letitia dispare in
dormitor pentru a proba pantofii cu toc ai lui Nicole, dar mai ales perucile.

Nicole ofteaza, iar Letitia se fataie in fata oglinzii din hol, aranjandu-si buclele blonde si facand
mutrite.

— Leti, daca ai manca si tu la fel de bine ca Adina, as fi asa de fericita!... Ce o sa-i zic mamei
tale diseara, ca n-ai mancat nimic la mine?

Eu dau pe gat ultima lingura de ciorba. Mama mea m-a invatat ca in vizita trebuie sa mananci tot,
ca sa n-o superi pe gazda.

— Adinuca, iti mai pun?

— Nu, multumesc.
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— Un, doi, trei, patru... si nu uitati ca sambata aveti spectacol! Cinci, sase, sapte, opt... balancé!

Tovardsa profesoard este mai drastica decat de obicei pentru ca le-a promis parintilor nostri ca le
va ardta ce ne-a invatat in ultimele sase luni.

A slabit si mai tare, e blonda si palida, mi se pare atat de transparentd, Incat aproape ca nu se mai
reflecta 1n oglinzi, e doar printre noi.

— Pi-cio-rul la spate, flexeaza — mai mult!

Fetitele au mai crescut putin, inclusiv Letitia, zburda ca niste caprioare, indoaie, salta, flexeaza.

— Mai mult!

Afara e primavara, in curte zbarnaie avioanele celor de la aeromodele, de la etaj se aude o chitara,
suntem ca un stup prea bogat, din care mierea da pe dinafara.

Ma tin de barad si ma uit la imaginea mea din oglinda. Demi-plié si stau ca pe oud, Tmi tremura
genunchii si astept ca tovarasa profesoara sa ajunga in dreptul meu. Mi se pare ca se apropie si se
indeparteaza in acelasi timp, ca si cum am fi undeva sub apa. N-o sa scap si de data asta, mai bine ma
aplec, flexez, intind.

— Spatele drept si pieptul in fata! Un’, doi, trei, patru...

Jap! Tmi trosneste o linie peste picioare. Ma doare si Tncep sa plang fara zgomot.



Asa era la Casa Pionierilor si Soimilor Patriei, puteau sa faca din tine orice, chiar si balerina!
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Nicole are acum o palarioara cafenie, cu o mica funda din voal. Letitia vorbeste despre trupa
noastra de balet si despre spectacolul care va avea loc la Casa de Cultura a sectorului 2.

Trecem pe langa casele de pe stradute; din curtile lor se revarsa muguri, a plouat un pic, miroase a
pamant si a melci.

Merg cu pasul strengarului, sar peste balti, Letitia se mira ca sunt asa de vesela, dar nu stie de ce
si nici n-am de gand sa-i spun acum.

— Fetelor, am o surpriza pentru voi! zice Nicole.

— Ce, ce? sare Letitia curioasa.

— Ceva tareee bun de mancat!

Letitia se posomoraste brusc, se astepta la altceva.

Ajungem la apartamentul Tmbacsit a lui Nicole, Tn care pana si primadvara, cu soarele ei, intra cu
zgarcenie pe fereastra.

Nicole ne pune la masa, ca de obicei, cu farfuriile Tn fata. Dupa care ni le umple.

— Dovleac la cuptor, cu zahar! zice ea, plescadind plina de satisfactie din buzele ei mici si rujate.

— Dovleac copt?! Bleah! zice Letitia, profund scarbitd, si se retrage in dormitorul plin de pantofi
si de peruci.

— Tu vrei, Adinuca, nu-i asa”?

Eu n-am mai mancat niciodata dovleac copt, asa ca primesc ditamai felia. Ma uit la ea, e
portocalie si mare. lau furculita si cutitul, ca orice musafir politicos, aflat in vizita. Tai, inghit, Tmi
dau lacrimile. Dovleacul copt cu zahar al lui Nicole este de departe cea mai scarboasa mancare pe care
am mancat-o vreodata! As putea manca gandacii din canal, care nimeresc din Tntamplare in
apartamentul nostru si se rastoarna pe spate, pe gresia din bucatarie! As putea manca gargdrite tocate
si preparate in supa de var, cu Dia! As putea manca globuri de pom pisate, creta si buretele de la tabla,
sandviciurile unsuroase cu salam ale lui Palaie Marian, as putea sa ma hranesc un an doar cu florile de
Mana Maicii Domnului pe care le sugem ca pe bomboane, toti copiii din spatele blocului, pentru ca au
un gust de miere... dar nu, nu dovleac cu zahar, preparat la cuptor de Nicole.

— Leti, vino sa vezi ce bine mananca Adinuca dovleacul copt! Sigur nu vrei si tu?

— Nu! striga Letitia din dormitor.

— Adinuca, 1ti mai pun o felie?

— Nu, multumesc! zic printre sughituri, pentru ca-mi vine sa vomit si ma straduiesc din greu sa
nu vars pe linoleumul lui Nicole.

Insi hotdrarea mea era deja luata. Si uite-asa, In clasa I, la final, m-am lasat de balet, de Letitia,
de Nicole si de dovleac copt. Cred ca niciodata de atunci nu m-am mai lasat de atat de multe lucruri
deodata.



Cu tovarasa noastra, In excursie la Slanic

Sambata vom merge in excursie cu clasa la Slanic Prahova. Nu vor merge toti elevii, doar cei care
s-au inscris din timp pe lista si au platit cate 50 de lei. Asadar, nu va veni Magalie Remus, tiganul,
insa nu-i mare paguba, cdci el nu vine nici macar la scoala! Si nu vor veni nici elevii din bancile din
spate, cum ar fi Lacatus Mihai, Panciu Elena, Paraschiv Steluta sau Palaie Marian, care zic ca nu-i
lasa parintii, insa eu cred cad nu vor sa le dea bani.

Vom merge Tn excursie cu tovarasa noastra si cu doua mame: mama lui Poputan Camelia, care e
grasa si ma gandesc ca doctorii i-au recomandat drumetiile ca sa faca miscare, si mama lui Tanase
Florin, care e casnica si oricum se plictiseste acasa. Eu as muri de rusine daca as veni cu mama in
excursie! Nu ca ar avea ceva mama mea, care e 0 mama foarte buna, Tnsa am invatat ca la scoala,
mama noastra e tovarasa invatatoare, eventual tovarasa Elena Ceausescu, pe care n-o vedem decat la
televizor. Asa ca sa vii cu cel putin doua mame n excursie, care sa-{i spuna ce sa faci, e deja prea
mult!

Autocarul pleacd la ora 7 fix. In fata scolii, ne strAngem toti elevii excursionisti si fiecare are in
rucsacul sau cele necesare excursiei, adica sandviciuri, termos cu ceai, sticla cu apa, mere, servetele,
pulovere, sosete curate — daca ploua si ne udam la picioare. Eu am mai pus in rucsacul meu un sah
mic, cu piese cu magnet — nu pentru ca as vrea sa joc, doar ca sa ma laud cu el —, Legendele Olimpului
— Zeii, un caiet si un creion, daca se vor juca jocuri la care trebuie sa scriem sau sa desenam, cateva
bomboane cubaneze de la tatal lui Dia, de pe vapor, pe care sper sa nu le impart cu nimeni, un portofel
cu 20 de lei, ca sa pot sa-mi cumpar tot ce vreau de la Slanic.

— Vezi ca au zis la Vreme ca o sa ploud, spune Anton. Ia si umbrela!

Zic ,,da, da“, dar n-o iau. Nu pot sa sufar umbrelele. Ocupa prea mult loc Tn rucsac si mereu le uiti
pe undeva. Daca intr-adevar o sa ploud, o sa ma bag sub umbrela altui copil sau poate chiar sub
umbrela tovarasei, ca doar d-aia e ca 0 mama.

Cu toate aceste pregatiri, aproape ca am intarziat. Ajung in fugd, cu rucsacul n spate, la autocar.
Trec pe langa copiii de la alte clase, care merg laldit spre scoala. Azi e sambata, au cate trei ore si se
uitd cu invidie la noi, elevii de la a II-a C, care vor pleca 1n excursie la Slanic. Toti suntem veseli si
emotionati. A sosit si tovardsa noastrd, care nu mai poarta fusta ei lunga, din stofa, si cizmele Tnalte,
cu toc. Are o pereche de pantaloni din fas si un pulover verde, pe gat. Nu le vad pe cele doua mame,
probabil ca au urcat deja in autocar ca sa ocupe locuri cat mai bune.

Langa tovarasa sta o fata blonda, Tnalta si draguta, pe care n-o cunoastem.

— Ea e fata mea, Miruna si e eleva in clasa a VIII-a, dar nu este la scoala noastra! ne-o prezinta
tovarasa.

— Ce frumoasa e! sopteste Duta Corina.

Mai multe fete, printre care Nanu Amelia si Soare Loredana, o inconjoara pe Miruna si-i pun tot
felul de ntrebari, de pilda: cum e in clasa a VIII-a, ce materii invata la scoald, care e materia ei
preferatd, daca a mai fost vreodata la Slanic. Miruna le raspunde amabila si, de fiecare data, fetele
exclama toate, in cor:

— Ce misto!

Dupa care Tncep s-o0 pipadie si sa traga de lucrurile de pe ea.



— De unde ti-ai luat geaca? De la magazinul Cocor? intreaba Soare Loredana.

— Ce cercei ca lumea! Sunt din aur? zice Nanu Amelia, care vine mereu la scoala cu ceva
sclipicios.

Miruna se rusineaza si tace. E domnisoara, arata altfel decat noi, are chiar si sani, de aceea fetele
sunt atat de curioase. Sau poate ca se poarta lingusitor doar pentru ca e fata tovarasei noastre si vor sa
se puna bine cu ea.

— Gata, copii! bate din palme tovarasa. Urcati Tn autocar doi cate doi, ca plecam!

Atunci, descopar ca n-am pereche. Colega mea de banca, Vulpe Nicoleta, e bolnava si n-a putut sa
vind 1n excursie. Ii las pe ceilalti si urce, bulucindu-se, si ma tot Intreb cu groazi cu cine o si stau.

Raman ultima si ma protapesc pe scara, langa tovarasul sofer, care e un nene slab, cu mustata.
Pare atat de putin fortos, incat ma gandesc daca poate sa invarta volanul. Dar acum, el porneste
motorul si ma fixeaza cu o privire crancena.

— Stai jos, fetito!

Ma reped la singurul scaun liber unde, la geam, e Borcan Sorin, cel mai tdcut elev din clasa. E
clar, n-o sa am cu cine vorbi tot drumul, tocmai pana la Slanic!

Plecam.

Tovarasa si Miruna stau in fatd, 1angd sofer. In spatele meu stau Poputan Camelia si mama ei.

— Camelusa, ti-am luat o paturica, daca ti-e frig la picioare! o aud pe mama lui Poputan. Zi, ti-e
frig?

— Nu mi-e frig! zice Poputan cu o voce parca din fundul pesterii.

— Tti dau ceai acuma, ti-e sete?

— Nu mi-e sete! Si mai lasa-ma odata in pace, sa ma uit pe geam! croncane Poputan, care mai
mereu e indispusa sau racita. Mai bine venea buni cu mine decat tu.

Mama lui Poputan suspina si fosneste prin bagaje.

In fata mea stau Nanu Amelia si Soare Loredana, care rad ca proastele. In tot autocarul se aude
zumzet de copii. Numai eu n-am cu cine sa vorbesc si sa rad. As vorbi chiar si cu mama lui Poputan,
la o adica.

Ma gandesc sa scot Zeii din rucsac, dar nu-i mai scot. Mai bine sa-i pastrez doar pentru
momentele in care ma plictisesc de-adevaratelea. M-as uita pe geam, Tnsa geamul e aburit, iar Borcan
Sorin nu catadicseste sa-1 stearga cu maneca. Se holbeaza la el de parca chiar ar vedea ceva
nemaipomenit prin ceata aia.

Scot o bomboana cubaneza si o desfac. Mai scot una si i-o intind lui Borcan.

— Vrei?

Se uita la mine incruntat si da din cap ca nu vrea. Bag in gura bomboana mea. E cu zmeura. Mai
am cinci.

Si uite-asa, ajungem la Ploiesti, cand Nanu Amelia se Tntoarce spre mine si zice:

— Vrei ciunga?

Am 1n gurd a doua bomboand cubanezd, dar iau si ciunga de la ea. Imi Inchipui ci acum o sd ne
conversam printre scaune, insa Nanu imi Tntoarce din nou spatele, ca sa-i spuna ceva la ureche lui
Soare Loredana.

Geamurile abia acum s-au dezaburit, Tnsa sunt pline de stropi de apa si imaginile de pe ele curg



fara oprire. E martie, pot vedea afara peisajul de primavara. E un camp si oamenii au iesit la arat. Vad
un cal si o caruta si multe ciori. Ma uit la cerul plumburiu si ma zgaiesc atat de tare pe geam, pentru
ca n-am altceva de facut, incat mi se pare ca vad chiar si pasarile calatoare care vin din tarile calde.
Exact ca in ultima mea lucrare de la desen. Ma mai inveselesc.

Dupa doua ore, ajungem la Slanic. Aici nu e mare lucru de facut decat de vizitat salina. Toti elevii
coboara din autocar si raman langa el zgribuliti, caci ploua marunt. Nici unul n-are umbreld, cativa au
insa pelerine de ploaie. A mea s-a rupt, am agatat-o la Busteni Intr-un ciot de copac.

— Florinel, vino Incoace, ca te uzi! striga mama lui Tanase Florin si agita o umbrela rosie, la fel
ca parul ei. Unde esti?

Insa Florinel se ascunde in spatele lui Cipatina Liliana, care e Tnaltd cat o girafi. Std acolo, cu
capul la cutie si tace.

Poputan Camelia isi trage mucii.

— Ti-am zis ca mai bine nu te lasam n excursie! zice mama lui Poputan. Uite, iar ai racit!

— Daca nu ma lasi 1n pace, te spun lui buni! tipa ragusit Poputan.

Tovardsa noastra deschide o umbrela mare. Cateva fete, printre care si eu, ne adapostim de ploaie
sub umbrela ei. Acum, tovarasa seamana cu o closca cu pui. Ne spune ca in salina nu ploua, fiindca e
sub pamant.

— Haideti, Tncolonati doi cate doi, spre salina!

Suntem un lung sir ce se indreapta, prin ploaie, spre un deal mohorat. Tovarasul sofer 1si aprinde
o tigara si se tine dupa noi ca o umbra.

Ma grabesc sa le ajung din urma pe Duta Corina si pe Capatina Liliana.

— Ce-ati facut 1n autocar?

— Am vorbit si am jucat carti, zice Duta.

— Ce misto! zic eu fara convingere.

Urcam cate sase in liftul care coboara sub deal. E vechi, murdar si scartaie, iar becul palpaie, pana
cand se stinge de tot. Ne inghesuim unii Tntr-altii si devine palpitant. Liftul nu se mai opreste, mergem
tot mai adanc, sub pamant. Parca suntem exploratori in O cdldtorie spre centrul pamantului de Jules
Verne.

Mama lui Tanase Florin insista sa vina si tovarasul sofer cu noi si vrea sa-i plateasca biletul de
intrare.

— Ati mai vizitat salina?

— Nu.

— Haideti, ca v-am vazut ca fumati... Va face bine la plamani!

Pana la urma, e de acord sa coboare cu ultimul grup, iar parul rosu al mamei lui Tanase pare sa
lumineze ca o faclie Tn noaptea salinei.

Acolo jos sunt niste grote uriase de sare. Calcam pe sare, respiram sare, totul e sare in jur. Vedem
cateva statui din sare, o cruce de sare, luam de pe jos pietricele negricioase de sare si le bagam in
buzunare, ca amintire. Poputan o baga pe a ei In gura. Mama lui Poputan o vede si o scutura zdravan.

— Camelusa, scuipa sarea aia imediat! E murdara.

Poputan Tncepe sa bazaie, dar nu scuipa. Plange si inghite sare, lacrimile ei sunt sarate, desigur.

— Lasa-ma n paaace!

— Doamna, cum sa fie murdara?! zice mama lui Tanase Florin, cu vocea ei ca un miorlait. Sarea



n-are microbi. E medicament.

Langa ea e tovarasul sofer, cu o tigara in gura, pe care o tine asa, fara sa o aprinda. Probabil ca i e
rusine de mama lui Tanase sa fumeze tocmai acum, cand se vindeca la plamani.

Mai multi copii rad de Poputan. Unii, mai ales baieti, scot din buzunare pietricelele de sare pe
care culesesera de pe jos si Incearca sa i le dea, atunci cand mama ei nu e atenta.

— Poputan, uite, vrei bomboane?

— Ia de la mine! Hai, Poputan, ia! Uite ce bomboana buna!

La un moment dat, mama lui Poputan 1i aude si se face rosie la fata. Tanase Florin tocmai se
straduia sa-i bage cu forta lui Poputan o sare in gura. O lasa balta Tn ultima clipa si se ascunde dupa
mama lui, care nu a observat ce face, caci sta de vorba cu tovarasul sofer.

— Copii, nu fiti rdai! Camelia a vrut doar sa vada ce gust are... zice mama lui Poputan.

Poputan nu mai plange si scuipa sarea.

— E scarboasa, croncane ea.

— Poate ca madcar ti-a facut bine la gat, zice mama lui Poputan, care a crezut-o pe mama lui
Tanase ca sarea e medicament.

— Copii, nu va mai fugariti prin salina! se aude vocea tipatoare a tovarasei, mai din spatele
grupului. Ce v-am spus eu la clasa despre obiectivele turistice si cum trebuie ele respectate?

De fapt, nu ne fugaream. Glasurile noastre au ecouri si se aud din toate directiile, de parca elevii
de la a II-a C ar fi pus stdpanire pe toata salina. Si mai e si destul de Tntuneric. Pentru ca suntem in
centrul Pamantului, ar putea sa ne pandeasca dupa colt un dinozaur disparut de multa vreme si noi sa
nici nu stim.

La acest gand, ma infior. In fata mea, Nanu Amelia si Soare Loredana merg atente, tindndu-se de
mana. Probabil ca se simt in siguranta una cu alta. Oftez. Numai eu astazi n-am nici o pereche. Ca sa
nu-mi mai fie frica, bag in gura o bomboana adevarata. Cubaneza, cu portocale.

Trecem dintr-o grota in alta si sunt din ce in ce mai mari, tavanul lor aproape ca nici nu se mai
zareste. Intr-una dintre ele vedem mai multe paturi, ca de spital, insirate unele langa altele. Toate
paturile sunt goale si au ceva sinistru.

— Sunt bolnavi aici? o intreb cu spaima pe tovarasa, care a ajuns langa mine.

— Cred ca e o baza de tratament, spune ea, dar nu e prea sigura.

Sper sd nu fie o boali care se ia! Imi amintesc cd mama lui Tdnase i-a zis lui tovarasul sofer ceva
despre sarea care face bine la plamani. N-am auzit decat de o singura boalad groaznica de plamani, de
care se moare si care se numeste tu-ber-cu-lozd. Si am mai auzit ca se ia foarte repede, si prin aer, si
prin scuipat.

Ma astept ca, dintr-o clipa in alta, din paturi sa se ridice bolnavii de tuberculoza, pe care nu i-am
observat pana acum, si sa vina spre noi, tusind si scuipand, ca sa ne dea boala. Nu-mi mai place in
salind. Vreau sa ies de aici!

Cand, in sfarsit, iesim afara, soarele ne orbeste. Nu mai plouad, cerul e senin. Ma simt de parca ar
fi trecut o suta de ani de cand am plecat cu liftul spre centrul Pamantului, iar acum, la Tntoarcere, abia
daca mai recunosc iarba, florile si copacii. Dar, Tn doar cateva minute, ma reobisnuiesc cu viata asta
de la suprafata si uit de salina. Cred ca toti copiii din Bucuresti au fost cel putin o data in excursie cu
clasa la Slanic, iar salina a ramas pentru ei cea mai tenebroasa aventura a acelor ani din comunism.



Ne asezam pe pajiste ca sa ne mancam sandviciurile.

— Sa nu stati pe pamantul gol, ca e rece! spune tovardsa noastra. Puneti-va sub voi puloverele pe
care le aveti In rucsaci... Ati inteles?

— Da, tovarasa, se aud cateva glasuri de fete.

Fiecare 1si mananca sandviciurile lui, dar la dulciuri si la mere facem schimburi. Dau doua
bomboane cubaneze pentru o caramea si doi ursuleti strainezi din jeleu.

— De unde 1i ai? o intreb cu invidie pe Nanu Amelia, care mi i-a dat.

— Sunt luati vara trecuta de la mare, de la Shop!

Shop-ul e un magazin ca o cusca, inchis cu o usa cu zabrele, la parterul hotelurilor, l1anga receptie,
unde nu intra decat negrii si arabii. Daca te uiti printre zabrele, poti vedea indauntru, pe rafturi, whisky
si tigari Kent. Ma uit ciudat la Nanu: nu pare nici araboaica, nici negresa, asa ca nu cred ca ursuletii
sunt de la Shop. Cred ca i-a luat din alta parte, dar nu zic nimic, ca sa n-o supar. Ea molfdaie bomboana
mea cubanezd, dupa care o scoate din gura si face schimb cu Soare Loredana, care avea in gura
cealalta bomboana. Ce scarbos! Nanu si Soare rad ca proastele.

— Fumati prea mult! o aud pe mama lui Tanase Florin, care sta aproape de mine, pe o paturica.
Sotul meu a reusit sa se lase acu’ doi ani si e un alt om! Florineeel, vino incoace sa-ti dau para!

Dupa ce mancam, mergem toti la targul de obiecte traditionale de la intrarea in Salina. A venit
timpul sd-mi cheltui cei 20 de lei si reusesc s-o fac in primele cinci minute. Imi iau: o statuetd din
sare, fosforescenta, care infatiseaza cerbul carpatin, o morisca ce se invarte chiar si atunci cand nu
bate vantul, doua vasute din ceramica pentru papusi, un mar cu glazura rosie pe bat, pe care mi-l
doream dintotdeauna, insa mama nu ma lasa sa cumpadr de la tigani — dar ea nu e acum aici (un nou
motiv pentru care mamele adevarate nu trebuie sa vina cu tine 1n excursie) — si un breloc de chei. Mai
am doar 1 leu si nu stiu ce sa fac cu el. Ma hotarasc sa-mi cumpar vata de zahar.

Stau la coada impreuna cu Dutad Corina si Capadtina Liliana. Nu ma dau 1n vant dupa vata, insa cel
mai mult Tmi place sa ma uit la cazanul cel mare si argintiu care se invarteste si la mana vanzatorului,
care prinde firele de vata de pe margine si le Infasoara Tncet, incet pe bat, pana cand se face un gogoloi
mare si pufos, ca un nor mic. Asta e magie si nu 1n fiecare zi mananci ceva magic.

Ma lipesc toata pe maini si pe fata de la vata, asa ca ma duc sa ma spal la o cismea.

— Copii, sa nu beti de acolo, caci nu stim daca apa este potabila! ne-a spus mai devreme tovarasa.

Dar mie mi-e grozav de sete de la marul pe bat si de la vata si nu mai am nici un strop de apa in
sticla din rucsac. Ceai 1n termos nici n-am avut, caci mie nu-mi place ceaiul, care e doar pentru
oameni bolnavi. Nu stiu ce sa fac, fiindca nu mai am nici bani.

Merg fara rost printre tarabele din targ, cu gura incleiatd. As putea s-o rog pe tovardsa, poate mai
are putind apa, dar nu vreau sa ma fac de ras fata de fata ei, Miruna. Precis o sa mor de sete.

Ajung la o terasa cu mese albe si Tnalte, din tabla, ca cele de la debarcader, din Herastrau, unde
ma opresc cu Anton ca el sa bea bere, iar eu sa beau suc. Uneori, mancam si cate un mic, dar nu mai
mult, ca sa nu ne stricam pofta de mancare si sa se supere mama — care a gatit —, ca nu mai mancam de
pranz. ,,Ce vremuri bune!“ gandesc acum cu tristete. Si aici sunt mici, dar nu se vede nici un Anton
care si-mi cumpere suc. Ii vid, in schimb, pe mama lui Tanase Florin si pe tovardsul sofer, la o masa.
Tovarasul sofer fumeaza de zor, mama lui Tanase are in fata, pe masa, un carton cu mici. Apuca unul
de scobitoare, cu varful degetelor, 1l da prin mustar, musca din el putin, 1l pune la loc. Apoi se sterge



la gura cu un servetel.

— Sigur nu vreti si o bere? o Intreaba tovarasul sofer.

— Vai, dar eu nu consum alcool, se miorldie mama lui Tanase. Sotul meu mai consuma din cand
in cand, doar la ocazii... Florinel, unde esti, ca ti se racesc micusorii!

Insa Florinel e de mult pe pajiste, cu baietii, la fotbal.

Dau sa plec, dar o vad pe Poputan Camelia, singurd, langa o masa. De fapt, capul aproape ca-i
ajunge la tablia mesei, iar sus, pe masa, e o sticla de Quick Cola pe care, daca intinde mana, poate s-o0
ia. Sticla e aproape plina, Poputan n-a baut decat doua-trei guri. Acum 1si plimba pe mana o rama
mare, din acelea care ies din pamant, dupa ploaie. Pot sa pun pariu ca o sa vrea s-o manance la un
moment dat.

Insd Poputan este salvarea mea! M3 apropii tiptil de masd. N-am de gand si-i fur sucul sau ceva
de genul asta, dar nu vreau sa ma vada mama lui Tanase si tovarasul sofer.

— Ce faci aici? Unde e mama ta? o intreb si abia pot sa mai vorbesc, pentru ca nu mai am scuipat
in gura, de la sete.

— E la vece, croncane Poputan, preocupatd acum sa rupa rama in doua.

Trage de ambele capetele, dar rama nu se lasa rupta cu una, cu doua.

— Sucul asta e al tau?

— Tha.

Ma uit lung la suc. Nu prea-mi vine sa beau dupa Poputan. Daca a luat tuberculoza de la bolnavii
din salind si acuama mi-o d si mie? Insa pot sa fac si tuberculozi, la o adic, mi-e prea sete!

— Imi dai si mie o gura de suc?

Poputan trage de rama ei ca de un elastic si nu se uita la mine.

— Poti sa-1 iei tu. Mie nu-mi place. Are gust de plosnite.

— Mersi.

Insfac sucul si dau si-1 beau, insd Poputan ma fixeaza acum cu ochii ei verzi, spaliciti.

— Ce dai la schimb?

Ma caut prin buzunare, nu mai am decat doua bomboane cubaneze.

— O... bomboana cubaneza. De portocale, zic repede.

— Bine, zice Poputan.

Pune rama pe masa, ia bomboana, o desface si o baga in gura. Iau sucul si 1l beau atat de repede,
incat imi vine Tnapoi pe nas. Quick Cola e cea mai gretoasa bautura de pe Pamant — are gust de
plosnite si de gandaci pisati, in acelasi timp.

— De ce nu ti-a luat mama ta Brifcor? intreb Tn timp ce galgai fericita ultima gura.

— Avea meduze pe fundul sticlei, zice Poputan.

Las sticla pe masa si vreau sa plec, cand apare mama lui Poputan de la vece. Poputan incepe sa
bazaie instantaneu.

— Ce s-a Intamplat, Camelusa? sare mama lui Poputan, speriata.

— Tha... Popescu... Popescu Adina mi-a baut sucul! icneste Poputan, printre sughituri, aproape
innecandu-se cu bomboana mea cubaneza, pe care o avea In gura.

Mama lui Poputan se uita cand la sticla goala de pe masa, cand la mine, care stau ca paralizata.

— Cum e posibil asa ceva? Incepe ea sa tipe la mine. Dar e voie sa bei sucul altor copii? Tie nu ti-
au dat parintii bani ca sa-ti cumperi suc?



Incep sa tremur de frica si de furie si nu pot si spun nimic. M apucd de mana si ma strange, ma
trage dupad ea. Ma doare, incerc sa ma smulg, dar n-am cum sa scap. E o grasanca oribila, Tn trening,
care taraste dupa ea un copil mic care a baut un suc, dupa ce a dat la schimb o bomboana cubaneza.

— Chiar acuma mergem la tovarasa voastra ca sa vada si ea ce copii educa la clasa a II-a C!
spumega mama lui Poputan. Si mai esti si comandanta de detasament... Sa-ti fie rusine!

Ma duce cu forta, impingandu-ma spre pajiste, unde sunt tovarasa si ceilalti. Ma uit Tn urma,
Poputan sta cu cate o jumatate de rama in fiecare mand. Fiecare jumatate e vie, se zbate si se
incoldceste prin aer. Poputan le studiaza si nici nu se mai uita la mine.

Tocmai atunci, apare dinspre pajiste Duta Corina.

— Veniti! Pe Miruna, fata lui tovardasa, a muscat-o un sobolan si i s-a facut rau!

Mama lui Poputan 1mi scapa mana dintr-a ei. Fugim cu totii Tnspre pajiste, eu am grija s-o las pe
mama lui Poputan mult in urma si sa ma amestec cu ceilalti copii.

Miruna sta lungita pe iarba, e palida si plange in hohote. Are un deget bandajat cu mai multe
randuri de leucoplast, asa ca acum pare de zece ori mai mare decat e de fapt, ca-n desenele animate.
Ma intreb ce sobolan ucigas si necrutator a muscat-o pe fata asta gingasa ca o zana din Povesti cu zdne
de Contesa de Segur.

— Mama, dar nu Tntelegi... ca n-a fost sobolan... zice Miruna, printre suspine. Au vazut si fetele
de la tine din clasa, a fost doar un soricel! Era atat de dragut si statea pe loc, nu stia incotro s-o ia,
probabil ca s-a speriat de noi. Atunci m-am aplecat ca sa-1 mangai si m-a muscat...

Insa tovardsa noastrd nu mai face acum diferenta intre soricel si sobolan. E foarte suparatd si o
cearta pe Miruna.

— Miruna, cum e posibil ca tu, care esti in clasa a VIII-a si ai aproape 14 ani, sa dai un astfel de
exemplu unor copii de clasa a II-a?! Cum sa-ti treaca prin minte sa mangai un soarece? Soarecii si
sobolanii sunt animale murdare, sunt purtatorii unor boli... Asa te-am Tnvatat eu acasa sa te porti?

— Ar trebui sa faca injectie antitetanos ca sa nu turbeze! 1si da cu parerea si tovarasul sofer.

— Da, ar trebui s-o duceti la spital... cu animalele astea din natura nu-i de joaca! zice si mama lui
Tanase Florin.

Miruna nu se poate opri din plans, iar tovarasa e foarte indispusa.

— Gata! Copii, strangeti-va lucrurile, ca plecam! zice ea, desi e abia ora 2 si ar fi trebuit sa stam
pana la 4.

Mie imi convine. Dupa toata povestea cu sucul lui Poputan, nu mai vreau sa mai stau nici un
moment la Slanic. Pot sa zic cu mana pe inima ca urasc Slanicul si ca n-o sa mai calc pe-acolo in viata
mea.

Suntem fnapoi in autocar. Afard ploud cu gileata. Apa se prelinge pe geamuri. In spatele meu,
mama lui Poputan se uitd urt la mine printre scaune. Nici nu e nevoie si intorc capul ca sa stiu. In
fata, Nanu Amelia si Soare Loredana rad si tot isi susotesc ceva la ureche.

— Ce proasta! o aud pe Nanu, la un moment dat, caci vorbeste ceva mai tare. Cum sa mangaie un
sobolan?! Ca doar nu e hamster...

— E chiar mai proasta ca tovarasa, rade Soare. Mai vrei ciunga?

— Mai ai? Mai da!

Ca sa nu izbucnesc in plans, imi indrept toata atentia spre Borcan Sorin, care sta in dreapta mea si



tace.

— Vrei sa-ti arat un sah cu magneti, ca daca intorci tabla de sah, piesele nu cad de pe ea, de parca
ar fi lipite cu lipici? indraznesc eu, la un moment dat.

— Nu, zice Borcan Sorin.

Ajungem 1n sfarsit in Bucuresti, apoi 1n fata scolii, de unde am plecat. Mama lui Poputan incepe
sa-si fosneasca nerabdatoare pungile, in spatele meu.

— Sa stii, Popescu Adina, ca 1i voi spune mamei tale cu prima ocazie, la prima sedinta cu parintii,
cum te-ai comportat in excursie! Tmi spune ea tipator, printre scaune. Ca sa-ti fie rusine de ce ai facut
si sa nu mai faci alta data!

Si eu strang din dinti, dar nu spun nimic. Tocmai atunci, incep copiii sa strige:

— Foaie verde de piper, sa traiasca domn’ sofer! Ca ne-a dus si ne-a plimbat si nu ne-a
accidentat!

Mama lui Tanase Florin striga mai tare decat toti.

Tnainte sd cobor din autocar si s-o iau de una singurd spre casd, am desficut ultima bomboani
cubaneza care imi mai ramasese. Era de mentd. Tot plimband-o prin gura ca sa-i simt mai bine gustul,
m-am mai Inviorat, ba chiar, atunci cand am iesit de pe strada scolii si am luat-o la stanga pe Calea
Mosilor, pasind pe trotuarul pe care il cunosteam atat de bine, am inceput sa cant.



Barbu Marilena

Barbu Marilena nu locuia pe Calea Mosilor. Ea statea pe una dintre stradutele din spate, dinspre
Foisorul de Foc. Trdia la casa, iar in case nu traiau decat tiganii, pentru ca Tncapeau mai multi la un
loc. Oamenii normali traiau la bloc. Avea o fata ca o luna plina si o uniforma vesnic mototolita, ca si
cum la ea acasd nu se inventase fierul de cilcat. Insd nu era tigancd, pentru ci era alba la fatd, ca data
cu faind. Avea parul saten si lins, cu cordeluta din plastic pe deasupra, cu ochii mici si era grasa. Nu
foarte grasa, dar suficient ca unii copii s-o strige ,,Marilena grasa®“. Nu lipsea de la scoala. Statea in
banca a patra de la fereastra si doar se stie ca elevii care stau 1n bancile de la a treia in sus Tnvata
prost. Statea cu Paraschiv Steluta, dar nu erau prietene. Iar Steluta era fata domnului Paraschiv, omul
de serviciu al scolii. Incd un motiv pentru care nimeni din bancile din fati nu prea vorbea cu Barbu
Marilena si cu Paraschiv Steluta, in recreatii. Fra ca si cum ai vorbi cu servitorii. Insd, in general,
bancile din fata nu vorbesc cu bancile din spate, si asta se stie.

Cand tovarasa pleca pana la cancelarie, trebuia sa-i scriu pe lista pe cei care vorbesc si mereu le
scriam pe Barbu si pe Paraschiv. L-as fi scris si pe Magadlie, tiganul, de o suta de ori, Insa mi-era
teamd cd o sd ma scuipe. Pe cei din bancile din fatd nu-i scriam din principiu. Ii mai scriam pe
Logofatu si pe Sacagiu. Adevarul e ca astia doi meritau sa fie scrisi, tot timpul susoteau ceva intre ei,
habar n-am ce tot aveau sa-si spuna. Si nu le pasa ca-i scriu. Si pe Borcan Sorin il scriam si se inrosea
la fata, ca cravata, si scrasnea din dinti.

— Nu vorbeam cu nimeni, tovarasa!

Adevarul era ca nu aveam vreun baiat mai tacut Tn clasa ca Borcan Sorin. Si tovarasa stia asta, asa
ca-1 lasa Tn pace.

Ora trecea. Tovarasa 1si vedea de treburile ei pe la cancelarie, iar lista mea se lungea, desi tot
repetam numele: Logofatu, Sacagiu, Barbu Marilena, Sacagiu, Barbu, Paraschiv... Cateodata, 1i mai
scriam si pe cei din primele banci, ca altfel ar fi batut la ochi. Nu putea sa fie mutenie totala o ora
intreagd, in primele banci.

— Fatd, n-am vorbit! Sterge-ma! se ruga Grozavu Elena.

— Ba ai vorbit cu Iancovici.

— Atuncea, sterge-o si pe ea.

Oftam si stergeam. Grozavu era fata buna. Avea un trening verde mizerabil, juca fotbal ca un
baiat si iarna ma apara de cei dintr-a I'V-a, la sapuneala. Nu se lua nimeni de mine daca eram cu
Grozavu. O stergeam si pe Iancovici, ci era prietena ei. Il stergeam si pe Tanase Florin, ci-mi diduse
timbre si o colita pe gratis, si ca mersesem cu tatdl lui la Casa Armatei, unde mancasem friptura si
bausem Pepsi. Il stergeam si pe Tataru Stelian, cd mi-era cam fricd de el, nu era genul de béiat cu care
ti-ai fi dorit sa te Tntalnesti singura pe coridor sau la toalete. Si uite-asa, lista mea se umplea de
stersaturi si nu mai ramaneau decat Logofatu, Sacagiu, Paraschiv, Barbu Marilena...

Era Intr-o toamna, printr-a I1I-a. Ma intorceam de la scoald, dadeam coltul pe Mosilor, spre zebra.
Si era un soare din ala galben, de toamna, un soare sub care iti vine sa descoperi continente sau sa dai
cu piciorul la castane, doar sa nu te duci acasa. Si mergeam lalait, cu ghiozdanul intr-o mana. Pana sa
ajung la zebra, m-am uitat in spate si acolo era Barbu Marilena.

Si nu stiu ce mi-a venit s-o Intreb:



— Te duci acasa?

— Thi.

Si m-am uitat mai bine la ea. De obicei, nu prea intorci capul ca sa te uiti la bancile din spate. Era
umflata la fata si-i curgeau mucii. Venise toamna, o fi racit si la ea acasa sigur nu s-au inventat
batistele, pe strazile alea din spate, pline de tigani. Am dat sa plec.

— Nu vrei pateu?

Dadeam coltul si pe colt era patiseria, acolo unde acum e Pizza Hut. Exact acolo.

— Vreau, dar n-am bani.

— Am eu 10 lei.

N-am crezut-o, dar chiar avea. A scos din buzunar o bancnota la fel de mototolita ca uniforma ei.

Am intrat; la ora 12 nu era nimeni. Doar vanzatoarea si pateurile ei calde, cu branza. Miroseau de
afara, de pe strada, acel iz de McDonald’s al timpurilor vechi.

Barbu Marilena a cerut cate un pateu si douad lamaite. Vanzatoarea ne-a intins pateurile in patrate
de hartie de Tmpachetat, pline de grasime. Frigeau si se topeau in gurd. Induntru nu erau decat mese
din acelea Tnalte, de patibar, si n-ajungeam pana la ele, asa ca ne-am asezat pe calorifer, cu pateul intr-
0 mana si cu lamaita 1n cealalta. Mestecam, cu gurile pline de pateu, si nu spuneam nimic.

Ceva frumos se nistea intre noi doud, acolo, pe calorifer, ca inceputul unui cantec. Incepea si-mi
placd Barbu Marilena. Imi pliceau mai ales buzele ei pline, unsuroase, de care se lipeau cojite de
pateu. Dupa ce a terminat de mancat, s-a sters la gura cu maneca de la uniforma. Am facut la fel,
pentru ca am descoperit ca n-aveam batista la mine.

A doua zi, cand tovarasa era plecata la cancelarie, am scris-o pe Barbu Marilena pe lista, m-am
gandit un pic si am sters-o. Dupa ore, am fost din nou la patiseria de la Eminescu. Cu timpul, a devenit
micul nostru secret.

Barbu Marilena avea mereu bancnota de 10 lei, cateodata doua monede din acelea mari, de 5 lei,
de-un argintiu sters, aproape alb. Insd n-am fost niciodatd prietene, acele cateva acorduri de melodie
doar se repetau la nesfarsit, pana cand, in 1990, intr-a V-a, s-a desfiintat patiseria si cantecul s-a stins.
Si tot pana atunci, pe lista mea erau doar Logofatu, Sacagiu si Paraschiv Steluta.

— Si cu cine vorbea Paraschiv Steluta?

— Vorbea singura, tovarasa!



Mandea Viorel, mare actor de cinema

Pana intr-a I1I-a nu 1-am bagat deloc Tn seama pe Mandea Viorel, desi se tinea ca scaiul de mine.
A venit o data si cand am mers la sah, pe Lipscani. Am dat de el Tn tramvaiul 21, statea pe un scaun
mai din spate si se prefdacea ca se uita aiurea, pe geam. Da’ de unde!

— Uite-1 pe Mandea! i I-am aratat mamei cu degetul, ca sa-1 fac de ras.

— Ce face aici? Merge si el la sah?

— Nu. Ma urmareste pe mine.

Mandea Viorel era un baiat slabut, care statea in penultima banca de la perete, uneori singur,
alteori cu Borcan Sorin. Avea parul negru, carliontat, ochii caprui si niste gene lungi si intoarse, ca de
fata. Cand nu venea Tn uniforma, se imbraca mereu ntr-un trening bleumarin si scamosat, cu o bluza
cu fermoar, inchisa pana-n gat, peste care 1si punea cravata cu franjuri la capete, de nu mai stiai care
era tricolorul. Uneori, cand se gandea intens la ceva, 1si baga un colt de cravata in gura si-l1 mesteca. Si
se Tncalta vara si iarna cu aceiasi adidasi, negri de la atata purtat si cam rupti.

Cred ca, de fapt, nu-mi placea de Mandea pentru ca era sarac. Si poate era si un pic tigan, dar n-as
fi bagat mana in foc.

Intr-a I1I-a, in primavard, Mandea Viorel mi-a zis:

— Vreau sa-ti spun un secret.

Si a fluturat din genele lui de fata. Deja eram curioasa.

— Zi-mi!

Eram 1n clasa, Intr-o pauza, inainte de ultima ora. Tovarasa era la cancelarie, cativa bdieti jucau
ping-pong pe catedrd, cu manualele cartonate pe post de palete. Tataru Stelian se luase la bataie cu
Poputan Camelia si 1i trantise pe jos penarul, creioanele ei colorate erau Tmprastiate pe sub banci,
cineva 1i cdlcase pe ascutitoare. Poputan bazadia si se repezea sa-l zgarie pe Tataru, dar acesta se ferea
si o tot pocnea peste scifarlie. In calitate de comandantd de detasament, ar fi trebuit si intervin si sa
restabilesc ordinea, dar n-aveam nici un chef, mai ales ca ma interesa secretul lui Mandea Viorel.

— Nu pot sa-ti zic aici! mi-a soptit, uitandu-se n jur, ca si cum In momentul in care ar fi spus
secretul, cu totii ar fi Tncremenit Tn debandada aia si si-ar fi ciulit urechile spre el ca sa-1 auda.

Mi-am dat seama ca era ceva cu adevarat important. M-a luat de mana si m-a tras dupa el in
laboratorul de chimie, unde nu era nimeni. Dar Tn laboratorul mare si gol, vorbele aveau un ecou
ciudat, asa ca am mers Tmpreuna in spatele tablei. Aici era liniste si mirosea puternic a clor si a alte
substante. M-am sprijinit de peretele cu placi de faianta sparte si mi s-a facut dintr-odata frig.

— Zi mai repede! i-am spus, bataindu-ma.

Mandea era emotionat si-si tot musca cravata.

— Eu o sd joc Intr-un film. O sa fiu actor.

M-am tot holbat la Mandea Viorel. Nu semana cu nici unul dintre actorii pe care 1i cunosteam. Nu
semadna cu Chaplin sau cu Stan si Bran, pe care 1i stiam de la Cascadorii rasului. Si nu semana nici cu
actorii romani. Cu Dem Radulescu, cu Pacala sau cu Florin Piersic din Harap Alb.

— Siin ce film o sa joci?

— Intr-un film cu Stefan cel Mare. A fost o proba si dintre toti copiii m-au ales pe mine. O s joc
impreuna cu Sergiu Nicolaescu. El m-a ales!



Mi-a venit sa rad, era ca si cum mi-ar fi zis ca o sa cante pe scena cu Michael Jackson. Dar m-am
abtinut, pentru ca Mandea era cat se poate de serios.

Dup-aia, a tacut enigmatic si tot flutura din gene, asteptand sa zic ceva. Noroc ca a sunat
clopotelul! Mi s-a parut ca aud tocurile tovardsei care, ca sa ajunga la noi 1n clasa, trebuia sa treaca
prin laboratorul de chimie.

— Sase, tovarasa!

Am luat-o la fuga spre clasa si 1-am lasat singur, mestecandu-si cravata.

Intre timp, Poputan isi culesese de pe jos creioanele, dar tot era rosie la fata si sughita de plans in
banca. Iar Tataru disparuse subit. Am lasat-o asa, dar am consemnat totul in Caietul de comandant de
detasament.

A doua zi, dupa ore, Mandea a insistat sa ma conduca acasa. I se parea ca daca imi impartasise
secretul, avea drepturi asupra mea. A usuit-o pe Barbu Marilena, cu care trebuia sa mananc pateuri la
patiseria de la colt. Mi-a stricat tot drumul, bazaind ca o gaza in dreapta si-n stanga mea.

N-a mai spus nimic despre film, 1nsa la trecerea de pietoni de la Eminescu, si-a trecut o mana
peste mijlocul meu. In primul moment, n-am stiut ce si fac. O Indoiald mi se strecurase in minte.
Daca nu ma mintise ca sa se dea mare? Daca era cu adevarat actor si acum se pregdtea pentru rol?
Sovaiam. Pret de cateva minute, cravata mea impecabild si a lui, flenduritd, au fluturat la unison. In
privirea lui era ceva luminos.

Apoi a trecut tramvaiul si m-am smucit de langa el. Aproape ca am intrat amandoi intr-un stalp.
Si tot ciocnindu-ne unul de altul, am ajuns n fata blocului meu.

— Ce faci acuma?

— Ma duc acasa, am zis si am scos cheia de la gat.

— Cat e interfonul tau?

— Nu-ti zic!

Am dat sa intru, dar m-a prins de brat.

— Ce faci dupa-masa? Nu iesi afara?

— Ba ies cu Dia. Cu rotilele.

M-a privit fluturand sfios din gene.

— Eu nu pot sa ies, ca ma duc la repetitie. Stii... pentru film. Dar ma intorc pe la 4.

Era cat p-aci sa intru in scara, dar m-am intors spre el.

— Pe la 4 iesim afara. Vino si tu, daca vrei!

Ce-mi venise sa-1 chem pe Mandea Viorel la mine la bloc? Vreo ora dup-aia, mi-a fost atat de
rusine ca nici n-am putut sa-mi fac lectiile. Ma tot gandeam la treningul lui scamosat si la adidasii dia
mizerabili. Daca ma vede domnul Ivanov, administratorul, cu el? Daca ma vede Ionela de la 4, care e
mereu atat de 1ngrijita?

Mandea Viorel a venit la 4 fix, tot in treningul lui bleumarin, dar fara cravata de pionier. Eu si
Dia am coborat impreuna si 1-am privit cam de sus, cocotate pe rotilele noastre.

— Cum a fost la repetitie? 1-a intrebat Dia, care stia de la mine de film. Te-ai intalnit cu Sergiu
Nicolaescu?

— N-a venit azi, a oftat Mandea. El nu vine decat la scena finala, cand e cu batalie.

— Si tu ce faci in film?



— Sunt prieten cu un alt copil, Stefanita Voda, care e spanzurat de un copac.

Apoi, eu si Dia ne-am luat avant pe rotilele noastre, lasandu-1 in urma pe Mandea, care a inceput
si alerge dupd noi. Intr-un fel, era bine ci-1 chemasem. De citeva zile ne jucam de-a legendele
Olimpului si aveam nevoie de un zeu care sa ne fugareasca.

Era acel inceput de primavara 1n care uitam jocurile vechi, din anii trecuti, si Incepeam jocuri noi.
Rotilele cumparate de la Bucur, care se prindeau cu curele din piele de pantofi, cu cele patru roti ale
lor, ce trebuiau unse la rastimpuri de tati, ca sa nu-ti sara rulmentii la vreo bordura mai inalta, erau
ultima descoperire. Prindeam viteza pe trotuar, iar Calea Mosilor se derula prin fata noastra in cateva
secunde, ca filmele de la videoul lui Dia, date pe repede inainte. Discurile din vitrina de la Foto-
Muzica deveneau doar niste pete colorate, cartile pentru copii de la Librarie — Papetarie 1si pierdeau
titlurile si personajele de pe coperta, oamenii nu mai aveau fete, tramvaiul trecea pe langa noi ca o
dara alba cu dunga rosie. Eram ca intr-o masind a timpului, care ne arunca undeva, pe o alta strada,
schimbata si totusi la fel, pe care tot alergam cu rotilele fara sa ajungem nicaieri. Iar Tn spatele nostru
era mereu Mandea Viorel, imbujorat la fata, care, in adidasii lui rupti, incerca sa ne prinda din urma.

Cand ne-am despartit, i-am dat numarul meu de la interfon si de atunci, suna in fiecare zi pe la 4,
ca sa intrebe daca ies afara. Eu si Dia ieseam numai cu rotilele si Tmparteam aceleasi roluri — Afrodita
si Pallas Atena, iar el era liber sa aleagd intre mai multi zei — Zeus, Ares, Apollo sau Dionisos —
oricum nu-i stia pe nici unul.

Odata, mi s-a stricat o rotila si Dia era bolnava. Asa ca am iesit doar noi doi si am stat un timp
atarnati de batatorul de covoare din spatele blocului. Mi-am dat seama ca fara rotile trebuie sa revii cu
picioarele pe pamant, asa ca l-am ntrebat una-alta.

— Tu unde stai pe Mosilor?

— Nu stau pe Mosilor.

Altul care sta pe stradutele din spate, ca Barbu Marilena — mi-am zis.

— Stau pe Dacia, aproape de Piata Galati.

Am tresarit. Dacia era o strada mare, aproape cat un bulevard. Era posibil sa aiba si blocuri.

Mandea a fluturat din gene. Trecusera deja vreo doua saptamani de la marele secret din
laboratorul de chimie, despre film nu mai spusese nimic si Tncepusem din nou sa nu-l mai cred.

— Vrei sa-ti arat unde stau?

— Vreau!

Am mers Tmpreuna pe Dacia, unul langa altul, ca doi oameni normali, pe strada. Si pentru ca nu
mai goneam pe rotile, la douazeci de metri 1n fata lui, a incercat din nou sa ma prinda de mijloc si sa
ma apuce de brat. M-am tot ferit, pana am ajuns in fata casei lui.

— Stai la casa?!

Eram profund dezamagita. Pentru mine, oamenii care stateau la casa nu prezentau nici un interes.

M-am uitat prin gard 1n curte. De fapt, acolo erau mai multe case, toate darapdanate, iar curtea era
plina de copii ce nu pareau frati, dar se jucau impreuna, in praf. Mai erau caini si gaini. Pe un prag
erau cateva femei care fumau. Stateau acolo, unii peste altii, chiraindu-se, vorbindu-si, imbrancindu-
se, strigandu-se cu diferite nume. Mirosea a mancare, iar din una dintre case se auzea muzica. La un
moment dat, a iesit un barbat Tn maiou, care a strigat ceva ce n-am inteles si, pret de o clipa, toata
galagia a Incetat. Apoi, barbatul a disparut si vocile celor din curte au inceput din nou sa se ridice si sa



se Intretaie.

Asta nu era Calea Mosilor. Era o alta lume.

— Trebe sa ne mutam de aici! a zis Mandea, cu fata lipita de gard.

— Cum adica sa va mutati?

— Pai, o sa ne demoleze.

Nu m-a intrebat daca vreau sa intru, ca sa-mi arate jucariile lui. Probabil ca nu avea nici una. Am
rasuflat usurata.

Nu I-am crezut pe Mandea Viorel ca era actor de cinema, pana in momentul Tn care a venit mama
lui la scoala, o femeie cat o matahald, cu o rochie fara maneci, din care mainile 1i ieseau ca doua
parizere, ca sa-i ceara invoire tovarasei noastre cat durau filmarile.

Atunci, m-a cuprins un val de admiratie pentru Mandea.

— O sad joace iIntr-un film cu Stefan cel Mare! Sergiu Nicolaescu I-a ales dintre o mie de copii!
am trambitat eu prin clasa, cat el era invoit.

Fram atdt de mandrd de Mandea, de parci eu l-as fi ficut actor. Insi a lipsit atat de mult de la
scoala, Tncat pana la urma am uitat de el.

Cand a venit, avea un trening bleumarin nou-nout si adidasi tot noi. Zambea tot timpul, de parca
ar fi asteptat aplauze, iar tovardsa i-a motivat toate absentele. La o ord, 1-a pus sa povesteasca despre
Stefan cel Mare si despre ce a invatat el din filmul istoric in care jucase.

S-a cam balbait, Tnsa pana la urma a povestit frumos despre cai, despre Sergiu Nicolaescu, care
era un mare domnitor, si despre cat de rau i-a parut de colegul sau copil, care a fost spanzurat de un
copac.

— De fapt, a fost spanzurat de mai multe ori, ca n-a iesit bine de prima oara.

Am ras cu totii, inclusiv tovarasa.

M-am asteptat ca dupa film sa prinda si mai mare tupeu fata de mine, dar n-a fost asa. La inceput,
nici nu ma baga in seama. Cred ca facea pe misteriosul.

Totusi, m-a Intrebat:

— Pot sa te sun la 4 la interfon? Iesi p-afara?

[-am zis ca da, insa nu mai puteam sa-l1 punem sa fie zeu, caci eu si Dia ne plictisisem deja de
zeite. Nu i-am spus nici ca urma sa iesim cu biclele, ultima descoperire, niste Pegas-uri verzi, nou-
noute, de la Bucur Obor. Am ras cu Dia la telefon, cand i-am spus ce o sa mai alerge acum Mandea
dupa noi si ca n-o sa ne prinda in veci.

La 4, era deja in fata blocului. Eu si Dia ne caram singure biclele afara, pe scari. Am ramas
amandoud masca atunci cand am vazut ca de adidasii lui cei noi era legata, cu curele din piele, o
pereche de rotile.

— Pot sa fiu zeul ala care duce scrisorile, daca vreti! a zis el, privindu-si mandru rotilele.

N-am spus nimic, dar am pornit-o cu bicla, iar el s-a agatat de portbagaj si rotilele lui idioate
zdranganeau undeva, 1n spate. Totusi, am prins viteza, discurile de la Foto-Muzica deveneau pete,
cartilor de la Librarie — Papetarie li se stergeau titlurile si personajele de pe coperte, oamenii nu mai
aveau fete, tramvaiul cu dungi rosie devenea doar o dard care se scurgea pe langd noi. Insd nu voiam
sa fiu In masina timpului cu Mandea Viorel, nu voiam sa ne Tnvartim impreuna pe aceeasi strada, la
fel si totusi schimbata, chiar daca el era actor de cinema si jucase intr-un film de Sergiu Nicolaescu.

Asa ca am luat-o intentionat printr-o balta, am intors ghidonul si am fortat curba. Dup-aia am



pedalat victorioasa si liberda, in timp ce Mandea, desprins de bicla si ramas definitiv Tn urma, 1si
stergea apa si noroiul de pe pantalonii lui de trening cei noi.

,,Precis o sa-1 certe maica-sa!“ mi-am zis.

Dupa aceasta intamplare, am Tnceput din nou sa nu-l bag in seama pe Mandea Viorel, din
penultima banca de la perete, ca si cum nici secretul impartasit in laboratorul de chimie si nici filmul
in care jucase n-ar fi existat. De altfel, intr-a I'V-a, casa lui de pe Dacia a fost intr-adevar demolata, iar
el s-a mutat de la noi din scoala. Nu l-am mai vazut mult timp dupa aceea. La un moment dat, am
regretat ca nu-mi pldacuse de el doar pentru ca era sarac si cd era un pic tigan.

L-am regasit pe la 20 de ani Intr-o gasca de hipioti. Avea un par lung, prins in coada, canta binisor
la chitara si acele gagici muntomane, mari si multifunctionale, ca niste dulapuri Intesate cu tot felul
de obiecte strdine, erau innebunite dupa el si dupa genele lungi de fata. I-am spus ca am fost colegi
dintr-a I-a si pana intr-a III-a, insa mi-a zis ca nu-si aminteste nimic.



Nebuna

Era o singura nebuna pe Calea Mosilor: Nebuna. Statea in bloc cu Duta Corina, colega mea. Ca sa
intri 1n blocul ei, trebuia sa o iei printr-un gang si sa ajungi in spate, unde scdrile pareau toate niste
intrari de ghene. Era o parcare, o centrala termica, la fel ca la noi la bloc, dar pana sa te dumiresti
unde erau scarile, te atacau cdinii vagabonzi.

Am intrebat-o pe Duta cum era Nebuna.

— Sta la trei, mi-a raspuns.

Am fost odata la ziua ei si special am urcat pe scari pana la trei ca sa vad usa Nebunei. Era o usa
normala, de bloc.

— De ce e nebund? am mai intrebat-o pe Duta Corina.

Duta n-a stiut ce sa-mi raspunda, era cea mai normala fata de pe pamant. Totusi, mi-a spus ce stia
si ea de la vecini.

— A parasit-o sotul ei si dup-aia a Tnnebunit!

Poate ca asa era. O vedeam mereu pe Mosilor. Avea un par negru si bogat, prins in coc in varful
capului, in stilul cantaretelor de opera — sau cel putin asa imi inchipuiam eu. Fata 1i era frumoasa, dar
se machia foarte strident, ceea ce nu faceau mamele noastre pe vremea aia. Avea o gura rotunda, data
cu ruj, care se stramba 1n fel si chip. Si purta haine largi si lungi, fuste si rochii pana la pamant, asa ca
nu-mi dadeam seama daca era grasa sau slaba. Dar cred ca era slaba, pentru ca n-am mai vazut nebuna
grasa.

Lumea zicea ca, de fapt, era tiganca. O tiganca parasita de un doctor sau de un inginer sau de un
avocat... Ca a fugit ca sa scape de tiganca si ca i-a lasat apartamentul de pe Mosilor, din blocul cu
Duta Corina.

Ca era nebund, nimeni nu punea asta la indoiala. Vorbea singura la telefonul public din intersectia
de la Eminescu. Si, de fapt, nu vorbea, se certa. Urla ca muscata de streche la telefon, pe la ora 9 seara,
iar fisele de 1 leu pe care le tot baga, din ce in ce mai nervoasa, cadeau la picioarele ei si nu se mai
apleca ca sa le ia.

— Nu vorbeste cu nimeni, se preface! mi-a zis Dia, in timp ce o urmaream.

La un moment dat, a trantit receptorul si a plecat. Am luat toate fisele si a doua zi ne-am
cumpadrat un joc de la JECO — Cartea junglei, un fel de dame cu animale.

Si vorbea pe strada, dar nu tot timpul. O apuca. O vedeai ca merge asa de hotarata de parca avea
un scop — pana la Paine sau pana la Fortuna — si deodata se intorcea si injura. Si incepea din nou sa se
certe cu ala de la telefon. Urla si scuipa.

— Daca scuipa, sigur e tiganca! i-am zis lui Dia si ne-am tras mai la o parte, dar sigur n-avea ea
treaba cu noi.

Chiar n-avea treaba cu restul lumii, insa tuturor copiilor ne era frica de ea. Si o tot Intrebam pe
Duta Corina, daca e asa de furioasa, de ce nu vine Politia sau Salvarea s-o ia de pe Calea Mosilor si sa-
o duca 1n alta parte. Duta nu prea stia ce sa raspunda, se simtea suficient de vinovata ca stdtea cu ea in
bloc.

Odata, am mers la patiserie cu Barbu Marilena ca sa ne mancam pateurile. Cand am iesit era ea,
chiar in intersectie, holbandu-se la noi.



— Asta-i Nebuna! i-am zis lui Barbu Marilena.

— Care nebuna?

— Nebuna de pe Calea Mosilor. N-o stii?

— N-o stiu, mi-a zis cu sinceritate Barbu.

Normal ca n-o stia. Ea statea pe o straduta din spate, iar nebunii se manifesta doar pe strazile
principale, altfel ce sens ar mai avea?

Am tras-o pe Barbu Marilena pe zebra, iar Nebuna a plecat in legea ei, boscorodind. Uneori tipa,
alteori vorbea ca pentru sine.

Cel mai rau a fost cand am mers la Craciun Anamaria acasa, printr-a VI-a, dincolo de intersectie.
Pe atunci stiam deja cda oamenii normali locuiesc de la Eminescu la Republicii, iar dincolo de
intersectie sunt sdrdntocii, nebunii, tiganii, pand spre Bucur. Dup-aia, lucrurile s-au schimbat. Insa
Eminescu trasa o linie Tntre centru si margine. De la Bucur incolo incepea Colentina, care era un
cartier. Calea Mosilor era doar o strada.

Asadar, am mers la Craciun, caci ma invitase sa jucam Lemmings la calculator. Asta era deja
cand Nebuna incepuse, oarecum, sa imbatraneasca. Aproape ca uitasem de ea. Si ma pomenesc cu ea
pe strada, chiar in spatele meu. Data cu fard roz pe obraji, cu gura plina de ruj pe care-l1 mesteca si
injura. Si avea o sticla goala de bere in mana, pe care o agita, sa imi dea In cap cu ea, nu alta.

Eu merg mai repede, ea vine dupa mine. Eu fac la stanga, in gangul lui Craciun Anamaria, ea ma
urmareste. Voiam sa-i zic: ,,Doamna, sunt doar un copil, n-aveti treaba cu mine!“ Dar nu i-am zis si
am luat-o la fuga pana la scara lui Craciun. Acolo mi-am tras sufletul, si Tnainte sa sun la interfon mi-
am jurat ca n-o sa ma mut niciodata mai departe de intersectia cu Eminescu, unde toti nebunii pot sa-ti
dea cu sticle goale de bere in cap. Dar m-am mutat, la un moment dat, foarte aproape de gangul lui
Craciun, care nu mai sta de multa vreme aici. Si nici Duta Corina. Apartamentul ei de patru camere a
valorat, la un moment dat, o mica avere.

S-au schimbat foarte multe pe Mosilor, insa Nebuna a ramas. Cred ca are acum vreo 70 de ani. Si-
a pierdut furia. O vad din cand in cand, cu parul ei bogat si alb, prins in coc, ca cel al cantaretelor de
opera ale copilariei mele, stafidita, anemica, aproape o papusa de carpa, prea mica in hainele ei lungi
si largi, aceleasi. Nu mai sperie pe nimeni. Se taraie pe zebra, certandu-se cu cineva la un telefon
mobil din care nu vor pica niciodata fise de 1 leu.



Cum am devenit poeta

Nu m-am gandit niciodata ca voi ajunge poeta!

Prima poezie din viata mea am compus-o pe la 4 ani si, pentru ca nu stiam pe atunci sa scriu, i-am
dictat-o lui Anton. Se numea ,,Maine mergem la friptura!“ si evoca momentul in care eu, mama si
Anton am mers la restaurantul ,,Calul Balan“ de la Neptun, in ultima noastra seara de la mare. Mama
s-a Imbracat cu un costumas cu buline grena, pe care si-l cumparase de la Bucur Obor; Anton si-a pus
un sacou. Amandoi aratau foarte bine, desi mama zicea tot timpul ca-i grasa. Aratau cum trebuie sa
arate doi parinti in concediu, la Neptun. La restaurant, am comandat toti la fel — ceafa de porc, cu
cartofi prajiti. Eu am baut Pepsi, ei au baut vin. Cefele de porc erau atat de mari, incat ieseau din
farfurie. Asta m-a impresionat. N-am putut sa mancam tot, asa ca ce a ramas a luat mama in servetele
si a bagat Tn geantd. Apoi, pentru ca era acolo o orchestra care canta muzica internationald, i-am rugat
sa danseze. Si au dansat. A fost totul ca un vis. A doua zi dimineata, pe balconul de la hotel, am
mancat resturile de friptura, cu chifle de la micul dejun, uitandu-ne la mare si parandu-ne rau ca
plecam. A fost o amintire atat de frumoasa, Tncat nu putea sa nu-mi inspire o poezie.

Dupa aceea, am mai compus poezii din cand in cand si le recitam cand ma inregistra Anton pe
casetofon. La Inregistrari, mai intai cantam de una singurd, apoi cantam Tmpreund cu Anton, care ma
acompania la chitara — ,,pe un vapor sunt 30 de cadavre si langa ele o sticla cu rom, / toti matelotii au
murit de sete, ca n-au avut un tirbuson“ —, dup-aia recitam poezii patriotice, invatate la gradinita sau
la scoala, dupa care spuneam povesti inventate si dupa povesti urmau poezii compuse pe loc.
Bancurile erau intotdeauna la sfarsit.

Inregistrarile durau cam o ord. Anton scotea din casetofon caseta nregistratd si scria pe ea cu
pixul — Adina, 1982... sau ‘83 sau ‘85.

— Sa vezi ce o sa-ti placa sa te asculti cand o sa fii mare! zicea el.

Am incercat sa ascult de curand casetele de pe care se stersesera pana si anii. N-am auzit nimic,
decat un huruit care venea de undeva, de foarte departe. Nici o voce, nici o poezie, nici un cantec. De
parca viata aceea nici n-as fi trait-o! M-am uitat Tn oglinda, la un om mare si strdin, si mi-a venit sa
plang.

Dar sa revenim la poezii. Prima poezie adevarata am compus-o 1n clasa a III-a si am scris-o cu
litere caligrafice, pe un caiet dictando. Se numea ,,Pacea®. Nu stiu ce mi-a venit s-o scriu. La Tnceput,
m-am gandit sa scriu despre pionieri, insa tot timpul scriam diverse lucruri in Caietul de comandant
de detasament si eram cam satula de treburi pionieresti. Dup-aia am vrut sa scriu despre tovarasul
Nicolae Ceausescu sau despre tovarasa Elena Ceausescu. M-am uitat multa vreme la portretele lor, ca
sa ma inspir. Mi-am dat seama brusc ca erau niste oameni pe care nu-i intalnisem niciodata si cum
poti scrie asa, pur si simplu, despre niste necunoscuti? Ca sa scrii poezii despre oameni, trebuie mai
intai sa vorbesti cu ei, sa afli ce le place si ce nu le place, ca mai apoi sa-i poti compara, Intr-o poezie,
cu un stejar sau cu o gradina. Decat sa scrii gresit, mai bine nu scrii deloc. Mai ales ca Anton mereu 1i
injura pe acesti tovarasi si nu stiam exact ce impresie sa-mi fac despre ei. Si daca n-aveam nici o
impresie, poezia ar fi fost nesincera. Asa ca mai bine am scris despre pace, pentru ca stiam ca pacea e
un lucru bun si ca toata lumea e de acord cu asta.

Asa ca poezia mea suna cam asa:



Pacea e o floare,

Menita sa ne apere viata.
Pacea e o dulce cantare.

Ce se aude in zori, dimineata.

Mai erau vreo doua strofe, dar nu le mai tin minte.

La Tndemnul tovardsei noastre, am trimis poezia la revista Cutezdtorii. Am bagat foaia dictando
intr-un plic si am scris pe el adresa redactiei. Am pus, impreuna cu Anton, plicul la posta si dup-aia
am cam uitat de poezie, fiindca aveam de crescut viermi de matase la scoala, precum si alte actiuni
importante pentru care nu trebuia sa fii cu capul 1n nori, ca poetii.

Pe vremea aceea, toti pionierii erau abonati la revista Cutezdtorii, iar revistele veneau la scoala,
in colete, o data pe luna. Tovardsa noastra le impartea inainte de ultima ora si dup-aia 1n clasa totul
era vraiste, iar biata tovardsa nu se mai putea intelege cu noi, oricat ar fi tipat sau ar fi batut cu linia Tn
catedra. Fosneam revistele, ne intorceam la banci si vorbeam intre noi prin biletele sau chiar prin viu
grai. Doar elevii care nu erau pionieri — ca tiganul Magdlie Remus — sau cei cdrora li se luasera
cravatele, din diferite motive — cum era Lacatus Mihai, care Tnjura si scuipa —, nu primeau Cutezdtorii.

— Liniste! Toata lumea — mainile la spate! tuna tovardsa. O sa cititi revista la sfarsitul orei sau
acasa.

Adevarul este ca nu citea nimeni nimic, in afara de banda desenata de pe ultima pagina. Si mereu
era prea scurtd, pe episoade si cu ,,va urma“, ca serialele din fiecare duminica, de la Lumea copiilor,
nici nu te lamureai prea bine ce se intampla, ca se si termina episodul. Degeaba le spuneam elevilor la
sedintele de detasament sa citeasca si articolele despre pionierii fruntasi, din diferite orase ale tarii,
care plantau puieti sau ingrijeau animalele padurii! Nici macar eu nu le citeam, dar macar ma uitam la
poze...

In ziua in care am devenit poetd, m-am nimerit si fiu de serviciu cu clopotelul, impreund cu
Vulpe Nicoleta. Vulpe era colega mea de banci si comandantd de grupa. Imi plicea de ea, pentru ci
era foarte ordonata si niciodata nu facea ceva la care sa nu te astepti de dinainte. Adica stiam cand o sa
rada si ce sa-i spun ca sa se supere, daca n-aveam chef sa vorbesc cu ea o zi Intreaga. Atunci, 1si
delimita foarte precis portiunea ei de banca, 1si punea penarul in asa fel Tncat sa nu se atinga de al meu
si Tmi intorcea spatele, insa nu cu rautate, ci cu delicatete. Stiam si ce sa spun ca sa ne impacam, iar
dupa aceea, stilourile noastre scriau din nou pe caiete, in acelasi ritm. Cand 1si Tmpartea marul cu
mine, 1l despica in doua cu linia, in asa fel ca jumatatile sa fie perfect egale. Nu vorbea foarte mult,
spunea mereu ,,te rog“, ,scuza-ma“ si ,,multumesc®. Ma invita mereu la zilele ei de nastere. Daca 1i
dadeam ceva, primeam mereu altceva in schimb. Era cea mai corecta prietena pe care as fi putut sa o
am. Insd, una peste alta, era la fel de plicticoasi ca ,,Prietenii naturii“ din Cutezdtorii.

Asadar, ne vine randul la clopotel, doi cate doi din fiecare clasa, cam o data pe trimestru. Trebuie
sa stam la masa elevilor de serviciu, din holul de la intrare, unde e bine sa-ti pui pulover chiar si vara,
ca sa nu dardai de frig. Acum e inceputul lui martie. Vulpe Nicoleta are manusi fara degete, ca sa
poata sa scrie cu ele, si un martisor mare in piept, cu un fluture din pene. Eu nu mai am martisor, caci
i le-am dat pe toate pe care le-am primit lui Anton ca sa le daruiasca colegelor de la serviciu si sa nu
mai cheltuie bani pe ele. Am caciula n cap.

E doar prima ord. Stim amandoud pe scaune, la masutd. Intre noi e clopotelul, care seamdni cu



talanga unei vaci.

— Eu sun de iesire, tu suni de intrare... e bine asa? ma intreaba Vulpe.

— E foarte bine, zic eu, dupa care ne adancim in caietele noastre.

Tovarasa ne spune mereu ca atunci cand suntem de serviciu pe scoald sa nu pierdem timpul, si sa
ne facem temele, ca sa recuperam ziua. Eu imi fac tema la citire, Vulpe Nicoleta lucreaza la plansa
,Felicitare pentru mama, de 8 Martie“ pentru ora de desen. Si-a scos cariocile si le-a Tnsirat pe masa,
pe coltul ei, ca sa nu ma deranjeze.

In afard de noi, in hol nu mai e decat nea Paraschiv, care spali pe jos, 1dsand dare lungi si ude pe
pardoseala de ciment care seamind cu o tabld de sah. In rest, e o liniste plicutd, intreruptd doar de
ecourile amortite ale vocilor de copii din clase, care dorm prin banci, la prima ora, si, din cand in
cand, de tipetele vreunei tovarase invatatoare care s-a trezit cu fata la cearceaf. Elevii de serviciu vin
pe rand sa-si spele buretii de creta la tasnitoarea din holul de la parter. Pasii lor se apropie si se
indeparteaza, dand un ritm scolii noastre. E atat de bine sa vii la scoala si sa nu faci nimic altceva
decat sa stai si sa asculti!

— Ce parere ai? ma Intreaba Vulpe Nicoleta la un moment dat.

Ma uit la desenul ei, vad o pajiste, o ciuperca si mai multi ghiocei de trei ori mai Tnalti decat
ciuperca. Seamand mai degraba cu niste copaci. Insd nu mi se pare nimic in nereguld — doar ghioceii
sunt vestitorii primaverii, asa ca pot fi la fel de mari cat niste blocuri, de ce nu? Cativa ani mai tarziu,
dupa ce devenisem deja poetd, am aflat ca ma gandeam atunci la figura de stil care se numeste
hiperbola.

— Ce zici? Sa-i fac la ciupearca asta niste buline rosii? zice Vulpe, rozand intrebator capatul unei
carioci.

— Da, ar merge cu buline, zic eu.

— Si... ghioceii... oare pot sa-i fac albastri?

— Nu, ma revolt eu. Ghioceii sunt albi.

Vulpe Nicoleta se uita la cele douazeci si patru de carioci chinezesti, cel mai grozav set din cate
existd. Eu am gasit la librarie unul cu doar doispe culori. Insa tatil lui Vulpe lucreazi la Ministerul
Invitdmantului, asa ci ea are rechizite mai multe decat toatd clasa la un loc.

— N-am alb, zice cu regret. Dar nu pot sa-i las asa, goi. Sa-i fac galbeni?

— Mai bine galbeni decat albastri, zic repede si ma intorc la tema mea de la citire. Nu-mi place
de Vulpe cand e nehotarata si-si pune prea multe intrebari. Oftand, ia carioca galbena si Tncepe sa
coloreze.

Nea Paraschiv isi termina treaba si pleaca. Vulpe Nicoleta tresare brusc si se uita la ceasul ei
electronic cu o curea roz.

— E fara doua minute. Sa ma duc sa sun?

— Du-te, zic, cu stiloul suspendat deasupra compunerii ,,Primdavara®“. Tocmai terminasem cu
pasdrile calatoare, care se intorsesera din tarile calde, si treceam la partea cu mugurii care plesnesc.

Vulpe Nicoleta se ridica de la masa si o ia la fuga, cu clopotelul in mana, pe culoarele scolii. Va
traversa mai intai culoarul cel lung de la parter, va trece pe langa cancelarie, va urca pe scara elevilor,
va strabate holul de la etaj si va cobori pe scara profesorilor.

Voi, cei care nu ati prins scoala cu clopotel, probabil ca nu va dati seama cum ar suna toata
povestea asta, cum se poate sparge linistea Intr-un mod atat de unic si de muzical. Cum ecourile slabe



se transforma treptat Intr-un vuiet, o larma care se Intretaie cu zgomote de usi trantite, de banci care
scartaie, de tot felul de proiectile zvarlite, de tropdieli care dau navala in curte, de suturi de mingi care
incep sa se izbeasca 1n ziduri, icnete de fete trase de cozi si trantite, plesnituri si bufneli ale batdilor
care se nasc din senin sau le continua pe cele mai vechi, ce au ramas neterminate, vocalize, arii,
vibratii, toate acestea crescand, pe masura ce clopotelul Tnainteaza pe culoarele scolii si, Intr-un final,
sufocandu-l de tot, pana cand Vulpe Nicoleta se iveste gafaind pe scara profesorilor, cu un ultim
clinchet. Abia atunci incep cele zece minute de libertate.

Imediat dupa Revolutie, ne-au pus si noua sonerie. Elevul de serviciu nu mai trebuia decat sa se
ridice de pe scaun si apese pe un buton.

Vulpe Nicoleta, rosie la fata, se intoarce la masa noastra. Nici vorba sa mai pot lucra la
compunere in recreatie, pentru ca galagia e prea mare. Asa ca doar stau si ma uit cum trec pe langa
noi, spre curte, toti pionierii de la a III-a C. Mai intai apare alergand Tanase Florin, cu o minge de
fotbal, si cativa baieti 1l urmeaza. In urma lor a rdmas Tataru Stelian, care {i tot trage cordeluta de pe
cap lui Poputan Camelia, nu stiu de ce. Vine si Floare Georgiana, care se opreste ca sa-i aranjeze
cordeluta lui Poputan, dupa ce Tataru a iesit in curte. Poputan se asaza pe vine si Incepe sa bazaie.
Apar Capatina Liliana si Duta Corina. Se tin de mana, Duta duce o harta sub brat. Pe scara elevilor se
rostogoleste, de gras ce e, Palaie Marian. lancovici Alexandra si Grozavu Elena susotesc ceva intr-un
colt. Lacatus Mihai scuipa cu precizie de la etaj, chiar 1anga masa noastra, cea a elevelor de serviciu.

— Ce cretin! exclama Vulpe Nicoleta, ferindu-si plansa de la desen.

Trece pe langa noi Filimon Paul, tragandu-se de gusa. Si mai trec si Nanu Amelia si Soare
Loredana, care tocmai fac schimb de sandviciuri. Mandea Viorel se opreste chiar langa mine, ca sa se
lege la un siret.

— Ce faci dupa-masa? lesi cu rotilele? ma Intreabd, in timp ce Tmi sterg stiloul de sugativa.

— Poate, raspund eu repede, sperand ca o sa plece.

Dar el se apropie si mai mult, iar eu Tmi acopar compunerea cu mana.

— Ce scrii acolo?

— Nimic!

Si rdmane protapit in fata mesei noastre. i vad trecand si pe Logofitu si Sacagiu, care merg la doi
metri unul de altul, pentru ca astazi sunt certati.

— Pot sa sun? o intreb pe Vulpe, doar ca sa scap de Mandea.

Vulpe se uita la ceasul ei electronic, cu o curea roz.

— E doar si opt minute. Dar... poti! zice Vulpe, cu intelegere.

De-asta imi place mie de Vulpe Nicoleta! Mereu sare pentru tine cand esti la ananghie.

Iau clopotelul de pe masa si Tncep sa-1 flutur in fata lui Mandea Viorel, care face stanga-mprejur,
spre clasa. Toata multimea de copii care se revarsase mai devreme spre curte se Tntoarce in valuri spre
scoala. Mai tarziu, am aflat ca acest fenomen se numeste flux si reflux.

Ultimii se intorc Tanase Florin si baietii, printre care e acum si Grozavu Elena. Merg spre clasa,
pasandu-si mingea de la unul la altul.

— Las’ ca ne luam revansa 1n pauza viitoare! 1i incurajeaza Tanase pe baieti si pe Grozavu.

Trebuie sa urc cu clopotelul la etaj. N-am de gand sa alerg, ca Vulpe Nicoleta, doar merg ca un
om normal, pe la fiecare clasa, clincanind alene din clopotel.



— Vedeti ca s-a sunat! le mai spun unora care Tnca mai stau pe la geamuri si se hlizesc.

— Sd mori tu? imi raspunde cate unul mai impertinent.

Uneori, ma intersectez cu vreo tovarasa profesoara care deja se indreapta spre clasa, cu catalogul
sub brat, si-i mai agit de cateva ori clopotelul in fatd, ca sa fie sigura ca a inceput ora. De obicei,
tresare si se sperie, Tnsa nu poate sa-mi zica nimic pentru ca e datoria mea de elev de serviciu sa-i
atrag atentia. Doar se uita urat si o ia la picior.

Intru si prin clase si clincan putin, de control, pentru ca elevii sa se aseze prin banci. Dupa ce
dispar toti de pe holuri si orele deja au inceput, iar glasurile si rasetele se transforma in zumzete, mai
clincan vreo doua minute prin scoala pustie, doar asa, de placere. De-asta imi place mie sa sun de
intrare — e ca o plimbare vesela si muzicala, seara tarziu, dupa care urmeaza linistea.

Ma intorc la masa elevilor de serviciu si la compunerea mea. Ar trebui sa trec de la mugurii care
plesnesc la pajistea smaltata cu flori. Insd tocmai acum ma baraie la cap Vulpe Nicoleta, cu plansa ei
de la desen.

A terminat de colorat ghioceii gigantici in galben si tot nu e multumita.

— Ce zici? Peste ghioceii astia ar putea sa adie soarele?

— Cum adica sa adie soarele? nu inteleg eu.

— Adica sa mai fac un soare mare si galben, aicea deasupra, care sa adie cu razele lui si sa se
potriveasca la culoare cu ghioceii...

Ma gandesc.

— Da, poti sa faci soare! zic intr-un tarziu. Dar fa-i si cativa nori, ca sa nu fie soarele singur pe
cer...

Vulpe e de acord si-mi multumeste. Se apuca sa deseneze soarele si norii.

La intrarea profesorilor apare mama lui Tanase Florin. Are intr-o mana un buchet mare de flori si
in cealalta o sacosa. Ma ridic — e de datoria noastra, a elevilor de serviciu, sa-i primim pe vizitatori.

— Tanase Florin e acum la ora de citire, o informez pe mama lui Tanase.

— Stiu unde e Florinel! Dar eu am venit ca sa vorbesc cu tovardsa voastra si s-o felicit cu ocazia
zilei de 8 Martie.

— Tovardsa o sa vina 1n recreatie, la cancelarie, zic eu prompt si amabil. Daca vreti va arat eu
unde este...

Si dau sa o conduc pe holul cel lung, cu tasnitoare, de la parter.

Mama lui Tanase se opreste si se uita la mine.

— Ce-ai mai crescut, Adinuca! De ce n-ai mai venit pe la noi? Aveai o influenta buna asupra lui
Florinel.

Tac si Tnghit n sec. N-am mai venit pentru ca nu m-a mai invitat niciodata Tanase Florin ca sa-i
vad masinutele.

Insd mama lui Tinase nu asteaptd neaparat un raspuns de la mine.

— Sa vii cat de curand... am facut o dulceata foarte buna de gutui! zice, fluturandu-si florile si
sacosa, apoi dispare 1n intunericul holului, spre cancelarie.

— Ce zici de soarele asta? E destul de mare? intreaba Vulpe, colorand la plansa ei.

E mare, patratos si auriu, exact ca o placinta de la patiseria de pe Mosilor, colt cu Eminescu.

— E bine, zic eu.



— Acuma fac si norii!

Apoi Vulpe 1si aminteste sa se uite la ceasul ei electronic.

— E fara un minut... sa sun?

— Suna, zic eu plictisita, In timp ce Tncerc sa descriu in compunere gazele si fluturii care revin la
viata.

In ora urmatoare, in care noi stiteam si lucram la masa elevelor de serviciu, s-au intdmplat mai
multe evenimente, aproape unul dupa altul. Mai 1ntai, a venit tiganul Margarit la scoala si a intrat pe
intrarea profesorilor. Se stie ca oricarui elev 1i e frica de Margarit, mai ales ca e handicapat. Eu alerg
sa-1 caut pe Paraschiv, care era cu maturoiul sau pe la etaj, si o las pe Vulpe sa se descurce singura cu
Margarit vreo cinci minute. Cand ne Intoarcem, eu si Paraschiv, il gasim pe Margarit incercand sa-i
smulga lui Vulpe plansa de la desen, la care se holbeaza plin de incantare.

— Huo! Hue! striga el, aratand cu degetul spre ghioceii uriasi si spre soarele ca o placinta al lui
Vulpe.

Vulpe e umflata la fata de furie si de plans.

— Margarit! Lasa fetele-n pace! 1i striga Paraschiv, omul de serviciu, agitandu-si maturoiul, mai
sa-i dea una peste scafarlie.

Lui Margarit 1i e frica de maturoi. Lasa desenul lui Vulpe si o ia sontac spre curte, cu halatul lui
ca de spital fluturandu-i in urma ca o trena.

— Mi-a stricat soarele! scanceste Vulpe.

Insa nu i-1 stricase de tot, era doar o Tndoitura care 1l ficea sd para o plicinta tdiata in doua.

Dupa vreo zece minute, vine un domn care aduce coletele cu revistele Cutezdtorii. Le lasa in hol.
Apoi, din Secretariat ies tovarasa Vamesu — secretara de partid a scolii si o alta tovardsa secretara,
care de obicei bate la masina de scris. Incep si desfacd coletele si si Tmpartd revistele pe clase.
Tovarasa Vamesu deschide o revista, citeste ceva subtiindu-si si mai mult buzele ei rujate, ca doua
fire de ata, si se uita foarte lung la mine, care Tn acel moment nu stiam daca ciresii sau caisii 1si
scutura primii floarea, In compunerea mea. Cele doua tovarase dispar impreund, in Secretariat.

Imediat, apare tovardsa directoare, care e o doamna tandra si grasa ce mereu lasa in urma ei o dara
de parfum. N-o vedem foarte des prin scoala. Se duce la Gazeta de perete din holul de la intrare si
lipeste ceva acolo, dupa care se intoarce spre mine:

— Bravo, Popescu Adina! Esti poeta!

Atat imi spune si pleaca.

Desigur, eu si Vulpe ne repezim la Gazeta de perete si vedem poezia mea ,,Pacea®, publicata in
revista Cutezdtorii, decupata si lipita acolo.

— Ce misto! exclama Vulpe Nicoleta.

Eu nu spun nimic, caci am ramas fara glas.

In recreatie, din multimea de elevi care se revirsa din scoald spre curte, multi mi aratd cu
degetul:

— Uite, poeta!

Altii se opresc in dreptul Gazetei de perete ca sa citeasca si dup-aia se tot uita spre mine, dandu-si
coate si razand. E clar ca tovarasa directoare anuntase ca sunt poeta in fiecare clasa. Ma simt mandra
de mine si pe undeva rusinata. Multa vreme de atunci n-am stiut daca e bine sau nu sa fii poet si poate



ca si de aceea n-am mai scris niciodata poezii.

— Pacea e o floare de cacat! recita la un moment dat Tataru Stelian, de la etajul intai, ca sa faca
misto de mine.

Apoi, la masa noastra se propteste Mandea Viorel, fluturand din genele lui lungi, ca de fata.

— Nu stiam ca esti poeta! zice el. Ce poezii ai mai scris, Tn afara de asta cu pacea?

— N-am mai scris, i-0 retez eu scurt.

— Stii, si eu scriu poezii. Insi eu scriu doar poezii de dragoste... tu ai scris din astea?

— E fara doua minute, poti sa suni! ma anunta Vulpe Nicoleta.

Am insfacat clopotelul si am Tnceput sa sun cu urd, ca sa plece toti.

Kk sk

E ultima ora, eu Tmi termin compunerea cu primavara, Vulpe Nicoleta isi termina felicitarea ei de
8 Martie. In general, ultimele ore sunt cele de muzica sau desen. Din clase se aud franturi de cantece,
la tasnitoarea de la parter vin tot timpul elevi ca sa-si clateasca acuarelele. Ma simt Tmproscata de
peste tot cu sunete si culori.

Vulpe Nicoleta Tmi arata pentru ultima data plansa ei. E gata.

— Ce parere ai?

Sub ghioceii galbeni cat niste copaci se adaposteste ciupearca cu buline rosii, deasupra adie
soarele — o placinta aurie, rupta-n doua. Peste norii pufosi sta scris, cu roz, caligrafiat: ,,Draga mama,
cu ocazia zilei de 8 Martie, iti urez La multi ani! si multa sanate!*

— E foarte bine, zic eu. Doar ca ai gresit un pic aici, la urare... Nu se spune ,,sanate“! E sd-nd-ta-
te!

Vulpe Nicoleta se uitd mofluzi cand la desen, cand la mine. Isi di seama de greseald, dar nu-i
vine sa stearga si sa strice desenul. Vad n privirea ei — de obicei senind —, ceva tdios, necunoscut.

— Acuma, daca tu te-ai facut poeta, crezi ca le stii pe toate! izbucneste Vulpe.

Isi bagd desenul 1n bloc cu ciuda si Incepe si-si strangi cariocile, cele doudzeci si patru de culori.
Se uita la ceas, ia clopotelul de pe masa si pleaca. E 12 fara zece, ultimul clopotel. Vulpe Nicoleta a
scurtat o ora cu zece minute si nu-i sta Tn caracter.

Asadar, 1n ziua aceea, m-am intors acasa poetd. As vrea, cu aceasta ocazie, sa multumesc scolii
noastre, tovarasei invatatoare si tovaraselor profesoare de mai tarziu, pentru ca m-au invatat sa scriu
ingrijit, sa folosesc Tn compuneri expresii frumoase, precum ,alb ca omatul®, ,turturi de cristal®,
,dulce cantare“, ,,pajiste multicolora®“, ,,cununa de stelute argintii“, ,,izvoarele spun povesti“ si multe
altele, dupa care acum incerc sa sap in adancul memoriei mele de om matur, ca sa le smulg. Le
multumesc pentru ca m-au invatat sa descriu peisajele si starile sufletesti ale omului. Le multumesc
pentru ca m-au incurajat sa ma exprim 1n acel limbaj poetic n care soarele nu adie niciodata, iar
ciuperca nu poate sa fie niciodata ,,ciupearca® si e intotdeauna mai inalta decat ghioceii — vestitorii
primaverii. Le multumesc pentru ca am ajuns la 30 de ani si uite ca trebuie sa demontez cuvintele si
frazele care sunt deja Tn mine, ca sa ma pot reconstrui pentru a doua oara.



Viermii de matase

Toti pionierii trebuie sa creasca viermi de matase. Asta am primit ca sarcina in clasa a III-a. Pe la
sfarsitul primaverii, tovarasa Vamesu, secretara de partid a scolii, a venit in fiecare clasa ca sa ne
spuna cum e cu viermii.

E o tovarasa cu parul rosu, cret, ca o claie, cu buze subtiri, rujate, si cu o voce tipatoare, care se
face ascultata.

— Actiunea se va desfasura in sala de festivitati pe tot parcursul trimestrului trei. Toate
colectivele de pionieri din scoala, de la clasa I pana la a VIII-a, vor participa la viermi. O data pe
saptamana, dupa ore, veti merge 1n sala de festivitati si le veti schimba asternuturile. Si tot o data pe
saptamana veti merge, tot colectivul, sa colectati frunze de dud pentru hranirea viermilor. Veti fi
invoiti de la ultimele doua ore.

Noi:

— Ura! Ura! Ura!

De-abia asteptam sa mergem la viermi!

Pana acum am avut diferite actiuni pionieresti, insa nici una nu se compara cu aceasta, ca
importanta si dificultate. La Tnceputul clasei a II-a, chiar dupa ce ne-au facut pionieri, am avut ca
sarcina reciclarea maculaturii: ne-am adus de acasa caietele din clasa I, cu liniute si bastonase, care
oricum nu ne mai foloseau la nimic. Am adus si blocurile de desen sau alte rechizite, doar
Abecedarele nu au fost date la reciclat, pentru ca urmau sa fie impartite copiilor mai mici. Dup-aia,
m-am tot Intrebat la cine o fi ajuns Abecedarul lui Borcan Sorin, Tn care copiii din poze, inclusiv Ana-
are-mere, erau mafioti — aveau ochelari negri, mazgaliti cu stiloul, si fumau tigari Kent.

Tot intr-a II-a ni s-a trasat ca sarcina reciclarea sticlelor si a borcanelor. Aici n-a fost greu, caci
au venit mamele sau tatii la scoala si au dat sticlele de lapte si borcanele de iaurt pe care le mai aveau
pe-acasa. Tatdl lui Tanase Florin a venit cu cele mai multe sticle, dintre care unele de vin si de alte
bauturi care cantareau foarte greu la cantar si uite-asa ne-am facut planul.

Apoi, pe la finalul anului scolar am avut actiunea ,,Clasa noastra ca o floare“ si fiecare elev a
trebuit sa aduca la scoala cate un ghiveci cu flori, o vaza sau alte obiecte decorative cu care sa ne
impodobim clasa. Duta Corina, impreuna cu tatdl ei, au venit cu un ghiveci in care era un ficus mare,
ca acelea care stau de obicei in sufrageriile oamenilor sau pe palierele de bloc. Tovarasa a felicitat-o
pe Dutd. Cei mai multi elevi au adus muscate. Le udam si le ingrijeam in fiecare zi si n-ar fi murit
daca baietii n-ar fi turnat in ghivece, de mai multe ori, apa cu acuarele de la desen. Ficusul 1-am avut
mai mult timp, pana intr-a ['V-a, dupa care, in vacanta de vara, a disparut in mod misterios, nimeni nu
stie unde. Poate ca se plictisise de scoala noastra si a plecat, pur si simplu, a luat-o la picior.

Prin toamna, la inceputul clasei a I1I-a, am fost la recoltat castane. Si sarcina asta a fost usoara,
pentru ca pe strada scolii noastre — strada Oltarului, care incepea din Calea Mosilor si se sfarsea la
clopotnita bisericii — cresteau numai castani. Doar ce ieseam din scoala si dadeam cu sutul la castane.
Intr-o ord de sport, am mers cu totii in curtea mici, cea din fata atelierului de practica, am adunat doi
saci si am depadsit norma, de ne-a laudat chiar si tovardasa Vamesu.

Tar acum, iatd viermii de matase! Tnsi cu viermii a fost cu totul altceva.

Mai 1ntai, ne-am dus toata clasa in sala de festivitati, ca sa vedem viermii si sa ne Tmprietenim cu



ei. Eram cu tovarasa noastra, insa mai era acolo si o tovarasa batrana, de Stiintele naturii, de la clasele
mari.

Sala arata cu totul altfel fata de cum o stiam de la serbari. Era data cu fundu-n sus. Peste tot, chiar
si pe scend, erau banci vechi, din acelea lungi, ca cele din laboratoare. Pe banci era pusa hartie velina,
alba, prinsa cu piuneze dedesubt. lar pe hartie erau viermii — cu sutele, poate cu miile, ca nu i-a
numarat nimeni.

— 1Ia, ia! Da-te, fata, sa vad si eu! ne-am repezit noi, curiosi sa ne uitam la viermi.

Fiecare elev din clasa noastra avea propria lui imagine despre viermii de matase Tnainte sa-i vada.
Cumva, ne asteptam sa fie diferiti de alti viermi, precum cei din ciresele viermanoase. Ar fi putut sa
semene cu niste bunicute care tricoteaza! Sau cu niste tovarase cu firul dus la ciorap!

De aceea am fost atat de dezamagiti: erau niste viermi ca oricare altii.

— Nu-i atingeti! a tipat la noi tovarasa de Stiintele naturii, care statea pe scena, asteptand sa ne
vorbeasca.

Pentru ca viermii nu se miscau deloc, unii elevii au crezut ca-s morti. Poputan Camelia, care era
de felul ei mai ciudata, a luat un vierme de pe masa si a incercat fara succes sa si-1 plimbe pe un deget.

— Aici avem viermii de matase din specia Bombyx mori, a inceput tovarasa de biologie, cu o voce
grava, aproape soptita. Varstele larvelor sunt despartite intre ele prin perioade care poarta denumirea
de ,,somnuri®. In momentul de fatd, larvele procedeazi precum oamenii, adicd dorm.

— Sssst! a zis tovarasa noastra, ducandu-si un deget la gura.

In momentul &la, am amutit cu totii. De ce am fi deranjat niste viermi care dorm?

Ferestrele cu zabrele ale salii de festivitatii, de regula imbacsita de praf, erau larg deschise,
pentru ventilatia viermilor — am aflat noi mai tarziu. De afara, din curtea scolii, se auzeau voci de
copii de la ora de sport. Mirosea a flori de salcam. Soarele caldut de inceput de vara cadea piezis,
chiar pe viermii care dormeau n legea lor. Unii se rasuceau molatec in somn. Aveau vise inelate.

O stranie magie s-a tesut acolo, intre noi, copiii din a III-a C si viermii de matase. Nu ne-am
explicat-o atunci si nici mai tarziu, cand viermii s-au ascuns in gogosile lor si au plecat definitiv din
scoala noastra.

Tovardsa de biologie de pe scena a vorbit din nou:

— Sericicultura sau cresterea viermilor de matase este o preocupare foarte veche a omului, inca
din Antichitate. Ea s-a nascut in Republica Populara Chineza si a fost dezvoltata de un popor prieten si
frate cu poporul roman. Cu timpul, sericicultura s-a extins si in alte state, din cauza unei cereri
continue de madtase naturala.

— Ce matase? a intrebat Palaie Marian care era mereu in urma cu scrisul, cititul si cu orice.

— Na-tu-ra-1d! a repetat tovarasa, apoi a continuat. Larvele pe care le vedeti sunt domesticite.
Viermele de madtase domesticit nu se gaseste liber, Tn natura, ci traieste numai alaturi de om, fiind
ingrijit de cdtre acesta.

Atunci, tovardsa noastra a tusit ca sa intervina.

— Asadar, aceasta este datoria noastra de vajnici pionieri sa ingrijim viermii de matase si sa luam
parte la o traditie multiseculara.

— Si... cand se trezesc? a mai intrebat Poputan Camelia, cu viermele ei infipt in varful degetului
aratator.
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Saptamana urmatoare, n ultimele doua ore, cea de citire si cea de desen, am fost toata clasa la
colectarea frunzelor de dud, ca sa hranim viermii. Tovardsa noastra ne-a impartit in mai multe echipe,
ca toata treaba sa mearga mai repede. Eu am picat cu Capatina Liliana, Palaie Marian si Filimon Paul.
In calitate de comandantd de detasament si sefd a echipei, am primit o sacosd mare de rafie pentru
frunze, pe care am indesat-o in ghiozdan.

— Mergeti doar n jurul scolii si nu traversati prin locuri nemarcate! ne-a zis tovarasa noastra.
Dupa ce gasiti duzii, colectati frunzele, fara sa provocati stricaciuni copacilor si veniti Tnapoi la ora
12, ne-am Inteles?

— Da, tovarasa! au zis echipele.

Eram sigura ca echipa lui Tanase Florin si Tataru Stelian va merge la fotbal si va veni Tnapoi cu
sacosa goala.

Mi-am adunat echipa Tn holul din fata salii de festivitati, ca sa tinem o sedinta scurta si eficienta.

— Eu stiu doi duzi, am zis mai incet, ca sa nu ne auda alte echipe ce puteau sa fie prin preajma.
Unul la capatul strazii dinspre Mosilor.

— Da’ pe ala 1l stie toata lumea, spune Capating, o fata curioasa, cu ochelari, cu un cap mai inalta
decat toti elevii de la a I1I-a si cdreia i se zice Girafa. Acolo se joaca Frunza intre clase!

— Taci, Capatina! Tu crezi ca Tataru Stelian stie ca copacul adla e dud sau castan?

— Cum arata dudul? intreaba si Filimon, tragandu-se de gusa.

Nu stiu cum sa-i explic.

— Dudul e pomul care face dude! zic cu un aer inteligent. Ce, n-ai mancat niciodata dude?

— Nu, zice Filimon.

— Nici eu, zice Capatina Liliana.

— Eu am mancat, dar nu aicea, la mine la tara, zice si Palaie.

Nici eu n-am mancat, asa ca nu mai dau alte explicatii. Sa ne Tntoarcem la duzii nostri!

— Si mai stiu unul care sigur e dud. E la mine in spatele blocului, Tnspre Foisorul de Foc.

— Hai mai 1ntai la asta cu Frunza! propune Capatind, cu un aer deja plictisit.

Mergem increzatori spre dudul care, in urma cu 50 de ani, umbrea terasa unui faimos restaurant
interbelic — Odobesti. Desigur, nu stiam asta pe atunci. Pe vremea noastra, sub dud era parcata mereu
o Dacie alba, iar pe o suprafata intinsa de trotuar era desenat cu creta un teren de Frunza. Atunci cand
ploile 1l stergeau, se gasea mereu cate cineva care sa-i ingroase liniile.

Dudul ajungea pana la etajul trei al blocului de pe colt, cel cu Pescaria. Era batran, avea crengi
lasate, doar sa le apuci si sa iei frunzele cu mana. L-au taiat in 2004. Acum, pe locul dudului si al
terenului de Frunza e curtea unei vile.

Cand am ajuns noi acolo, Tataru Stelian era in varful copacului si tdia la crengi cu un briceag. Sub
dud statea Tanase, care jumulea frunzele de pe crengi, iar doua fete din echipa lor, Iancovici
Alexandra si Duta Corina, isi susoteau de ale lor si bagau frunzele lui Tanase 1n sacosa.

Ti zic lui Capating, care e cat un stalp, cd doar d-aia i se zice Girafa:

— Hai sa luam si noi!

Capatina Liliana 1si potriveste ochelarii pe nas si se Tnalta pe varfuri dupa craci. Ei 1i e usor, caci
daca mai creste putin, o sa ajunga cat dudul. Ia frunzele una cate una si mi le da mie sa le pun in



sacosa.

— Baaai, Capatina! striga Tataru din varful dudului. Carati-va, ca asta e dudul nostru!

Capatina se opreste din cules si ramane suspendata cu o mana de craca ei. Se uita la mine.

— Cine zice ca-i dudul vostru? ma rastesc eu la Tataru Stelian.

— Pai, noi am ajuns primii, zice si Tanase cu un aer indiferent, fara sa se opreasca din jumulit
crengile de frunze. Gasiti-va alt dud!

Sacosa lor e deja pe jumatate plina.

— Dar sunt destule frunze pentru toatd lumea, zic eu impdciuitoare, dupa care o indemn pe
Capatina sa-si continue treaba.

Capatina e comandanta de grupa si trebuie sa ma asculte. Ofteaza si mai smulge o frunza-doua,
fara tragere de inima.

— Baaai, Capatina, daca nu pleci, te scuip intre ochelari! racneste Tataru, de undeva de sus.

Capatina 1si retrage mana de pe craca, inspaimantata.

— N-are cum sa te scuipe, ca 1i e frica ca-1 spun lui tovarasa! o Tncurajez eu pe Capatina.

Ea inghite in sec si se intinde din nou dupa frunze. Dupa care fleosc! Scuipatul lui Tataru din
varful dudului o nimereste pe lentila stanga.

Capatina se face rosie, isi scoate ochelarii plini de scuipat, si-i sterge de fusta plisata de pioniera
si Tncepe sad bazaie.

— Spuse, spuse lui tovarasa! strig eu.

Un al doilea scuipat trece pe langa mine si aterizeaza pe asfalt, pe terenul de Frunza. Fac un pas in
spate.

Iancovici si Duta nu zic nimic, de parca n-ar fi din echipa lor. Filimon nu se baga, Palaie oricum e
prost si pricepe totul 1n reluare.

Doar Tanase Florin se Tndoaie de ras. A uitat ca Intr-a II-a imi cerea tema la romana si ca ma
invita 1n fiecare sambata la film, la cinema Miorita!

— Hai sa mergem! zic eu cu nepasare, 1i intorc spatele si o iau spre Calea Mosilor.

Echipa mea ma urmeaza. Avem zece frunze in sacosa.

In fatd la Pescarie, cand sunt deja destul de departe de dudul lui Tataru, ma opresc ca si le strig:

— Sunteti spusi cu totii la tovarasa! Si tu, Duta, si tu, Iancovici, ca v-ati Tnhditat cu Tataru! Si va
scriu si Tn Caietul de comandant, ca provocati stricaciuni copacilor! Va scriu si va spun!

Traversam Calea Mosilor pe la semafor, la intersectia de la Eminescu. Capatina e imbufnata,
Filimon se trage ganditor de gusa, Palaie, gras cum e, se rostogoleste in urma noastra ca un balon cu
picioare. Ne Indreptam spre dudul din spatele blocului meu.

Imi ia vreo jumaitate de ord si-mi smulg echipa din fatd de la Foto-Muzica. Se uit in vitrini la
placile cu povesti si vorbesc despre care ce a ascultat. Apoi se holbeaza la o chitara care costa 300 de
lei.

— Haideti, ca e ora 11 si n-avem frunze! zic eu.

Se urnesc greu, o lalaie pe strada — ce fel de pionieri suntem noi? Or sa moara viermii de foame,
saracii! Ca doar n-or sa manance frunzele scarboase ale lui Tataru...

Ajungem la dudul de pe Traian, unde acum e un chiosc din tabla si o mica terasa de cartier, cu trei
mese, bere ieftina la halba si Radio Romantic sau Nostalgic, la un difuzor.

Insa atunci nu era nici o terasd. Era doar dudul, cu trunchiul lui strdmb si contorsionat, si cu crici



pline de frunze doar sus in varf. Sarac dud!

— N-ajung la crdci, zice Capatina Liliana, fara parere de rau, cdci considera ca a facut destul
pentru echipa noastra.

Eu studiez dudul; de la un metru jumate In sus e Inclinat ca o scara ce se sprijina pe-un acoperis.
Totul e sa urci pana acolo!

— Cineva se poate cocota pe trunchi si dup-aia se intinde direct la frunze, sugerez eu.

Dar cine? Palaie e prea gras si nu-1 tine dudul. Eu si Capatina suntem fete.

Ma uit insistent la Filimon Paul, care se trage nervos de gusa. Si el e grasut si are mainile ca niste
moluste, Insa orice bdiat de varsta lui se poate catara intr-un copac.

Filimon suspina, 1si lasa jos ghiozdanul. Dupa care pipaie trunchiul cel drept, de un metru si ceva,
cautandu-i asperitdtile. Si-1 tot pipaie vreo zece minute. Ridica un picior, cauta un sprijin cu mana,
renunta, da tarcoale dudului, debusolat. Tataie si se tot trage de gusa.

— Hai sa-i facem scarita cu mainile! 1i propun lui Capatina.

fi facem. Filimon pune piciorul si-I Tndltdm vreo juma de metru de la pAmant. Se agatd de un ciot
si rimane suspendat in aer. Il impingem. Cravata i fluturd. Gusa 1i tresaltd. Ceva molau si lipsit de
indemanare atarna deasupra noastra. Este un pionier de la clasa a IlI-a C, care se pravaleste bleg si
transpirat peste noi.

— Nu pot, scanceste el. Alt dud nu mai stiti?

— Stiu eu unul 1n spate la bloc la Floare Georgiana! sare Palaie Marian. Langa centrala termica.

Traversam din nou, abatuti, Calea Mosilor. E 12 fara un sfert.

Ajungem 1in spate la Floare. Palaie ne cadlauzeste. Ne oprim 1n fata unui copac verde, plin de
frunze, cu crengile lasate pana aproape de pamant.

— Uite dudul! zice Palaie victorios.

Ne apucim cu totii si indesim frunze in sacosi. In cinci minute, aproape am umplut-o. La un
moment dat, Tnsa, ma incearca o indoiala.

— Sigur asta-i dud? o intreb pe Capatina, care are mediile cele mai apropiate de ale mele.

Capatina ridica din umeri. Filimon ma priveste nepasator.

Ma duc s-o intreb pe femeia de serviciu de la blocul lui Floare.

— Tanti, nu stiti ce pom e asta?

— E platan, copii!

Aruncam toate frunzele. Asa ne trebe daca ne luam dupa Palaie, clop de paie care are numai 4 si 5
Si e prost.

Pe la 12 fara cinci, ne Intoarcem spre scoala cu sacosa goala si cu buza umflata. La coltul strazii,
echipa lui Tanase joaca Frunza sub dud. Nu-i bagam 1n seama, nici ei pe noi.

In sala de festivitati, o gdsim singurd pe Poputan Camelia. Suntem convinsi c nici n-a plecat de-
acolo. E fascinata de viermi. Sta nemiscata si se uita crucis la degetul ei aratator, pe care nu e nimic.

— Uite ca si-a mancat viermele! spune nepasator Filimon Paul.

Radem toti, dar tacem apoi, caci apare tovarasa noastra. Mai stam jumatate de ora in plus la
scoala ca sa hranim viermii. Punem peste ei frunze proaspete de dud. Par la fel de somnorosi ca si
prima oara, asa ca facem toata treaba 1n liniste. Eu as putea sa jur ca aud totusi un rontait.

Tovarasa felicita echipa lui Tanase, care a colectat cele mai multe frunze. Eu ma ciupesc de ciuda,



dar nu spun nimic. E mai bine asa. N-am nici un chef sa ma scuipe Tataru peste tot pe unde ma vede,
pentru niste viermi.

E aproape sfarsitul trimestrului III. Trebuie sa scapam de viermi, cdci in sala de festivitati se vor
tine, ca de obicei, serbarile de final de an. Viermii s-au marit, sunt acum cat degetul aratator al lui
Poputan si au un aer suferind. Nu mai dorm deloc, mananca mult, nu le mai ajung frunzele. Poate
chiar sunt bolnavi. In sald miroase urt, a putreziciune. E un miros dulceag, de-ti vine si vomiti, desi
ferestrele sunt mereu larg deschise.

Mi-e groaza de ziua in care clasa noastra e de serviciu la schimbat asternuturile. Trebuie sa pui
mana pe viermii aceia mari si moi si sa-i muti de pe o masa pe alta. Uneori, mai cad si pe jos, iar
Tataru Stelian 1i storceste cu piciorul.

Cel mai bine e tot la colectat frunze, desi echipa noastrd n-a ficut mari progrese. Insi nu ne mai
dam asa de tare silinta. Daca prindem liber dudul lui Tataru, umplem rapid o juma de sacosa. Daca nu,
mergem prin magazine, stam cate o ora la JECO — jocuri logice — sau intram la librarie ca sa ne uitam
la carti si sa ne certam pe poze. Rasfoim cu totii Povestiri istorice si punem mana pe domnitorii care
ne plac.

— Asta-s eu!

— Eu!

Daca nu-ti mai ramane vreun domnitor liber, pe o pagina, poti sa pui mana si pe cal.

Uneori, ne plimbam pur si simplu 1n jurul scolii. Eu si Capatina Liliana ne-am mai imprietenit,
uneori chiar ne tinem de mana pe strada; Palaie cu Filimon — nu.

E vara si Intreg cartierul miroase patrunzator a vacanta. Vorbim de mare, de munte si de bunicii
de la tard. Ne calculam mediile si ne ies bune. Eu voi lua iar coronita; Capdtina — iar premiul doi.
Nimic nu se schimba in mica noastra lume de pe Calea Mosilor, iar noi crestem an de an fericiti, in
gogosile noastre de matase.

— Tiiii! exclama Palaie Marian. Daca astia nu-s duzi, sa moara mama!

Ne-am indepartat mai mult de scoala decat de obicei si am nimerit pe o straduta pe care n-o
stiam. Toata, de la un capat la altul, e plina de duzi. Din poarta-n poarta, cate un dud cu craci pe care
le poate apuca oricine si cu trunchiuri pe care pana si Filimon Paul poate sa se catare. E Tmparatia
duzilor.

Si toti sunt plini de frunze si de dude, albe si grase, ca viermii de la scoala noastra. Pe astea le
recunoaste imediat Palaie si se napusteste asupra lor.

— Asa e si la mine la tara, doar ca dudele nu-s albe, is rosii! zice bucuros Padlaie, cu gura plina.

Dude? Bleah! Astea nu-s fructe pe care sa le gasesti la Aprozar.

Filimon ia o duda, o striveste intre degete, dupa care o baga in gura.

— E buna, zice el intr-un tarziu.

Apoi, Incepe sa culeaga si-i da si lui Capatina. Le molfaie impreuna.

— Frunzele, frunzele! zic eu, care n-am pofta de nici o duda. Lasati dudele, sa colectam frunzele!

Ma gandesc deja ca daca n-or sa incapa toate in sacosa de rafie, le putem baga si prin ghiozdane.
In sfarsit, o si felicite tovardsa echipa noastra si-or sa moara de ciudd Tanase Florin si Tataru Stelian.

— Ia! imi intinde Palaie o duda, din degetele lui murdare, patate cu cerneala de la stiloul
romanesc care mereu curge. P-asta si-1 poate permite, caci am aflat ca tatal lui e muncitor.



Palaie e pe jumatate cocotat in dud. Cum o fi reusit? Si cum de nu se rupe dudul sub el?

Iau duda si toti se uita la mine. Nu pot sa n-o mananc. O sterg de cravata ca sa n-aiba microbi si o
inghit un pic in sila. E zemoasa si dulce. Un dulce care imi aminteste de mirosul din sala de festivitati,
insa acum nu-mi mai pare gretos.

Intind mana dupa o altd duda, apoi dupa alta, In timp ce echipa mea zburdi prin duzi. Oamenii ies
la porti ca sa ne vada: ce fac pionierii de la a I1I-a C!

Venim la scoald cu sacosa plini cu frunze, amestecate cu dude. Insd in sala de festivititi nu mai
vedem nici un vierme, sunt doar niste gogosele mici si translucide. Poputan are Tn mana o gogoasa, pe
care o studiazd oarecum socata. Incearca s-o priveascd in lumind, ca si vada viermele din interior.

— Copiii, sarcina voastra s-a Incheiat, spune tovarasa Vamesu, care era pe scena si se adresa mai
multor clase adunate laolalta. Curand vor veni cei de la gospodaria de partid ca sa colecteze gogosile
de matase. Voi, colectivul de pionieri de la scoala noastra, v-ati indeplinit planul, asa ca ne putem
ocupa cu totii de organizarea festivititilor de sfarsit de an. Ii rugdm pe comandatii de detasamente s
ne prezinte bilanturile...

— Am adus frunze la viermi! Indrazneste oarecum 1in reluare Pdlaie Marian, aratand sacosa
noastra. Acum nu mai vor sa manance?

— Nu, 1i raspunde cu obisnuita ei voce tipdtoare si tdioasa tovarasa Vamesu. Acum nu mai
mananca, se transforma.

Eu uit imediat de viermi, de dude si de frunze. Caietul meu de comandant e vraiste si, brusc, am
atatea de ficut! Incd ma mai gandesc daci si-i scriu pe Tataru si pe Tadnase cd au produs striciciuni
duzilor din cartier.

Elevii Tncep sa plece spre clasele lor. Printre ultimii ramane Poputan Camelia, care o trage de
maneca pe tovarasa Vamesu.

— Am voie s-0 iau acasa? o Intreaba, aratand spre gogoasa ei.

Tovardsa trece pe langa ea — n-a auzit-o sau n-are chef sa-i raspunda.



Logofatu si Sacagiu

Logofatu Cristian si Sacagiu Gabriel erau cei mai buni prieteni din clasa I. Au stat mereu
impreund in banci. Intr-a VI-a, cand ne-am ficut echipele de ciresari si au inceput toti cu secretele si
cu tradarile, de nu mai stiai in cine sa ai incredere si care era spion, ei au facut tot timpul parte dintr-o
singura echipa, formata din doi membri: Logofatu si Sacagiu.

Parca erau Lolek si Bolek, din desenele animate.

Logofatu Cristian era Tnalt si slab si nu era urat, dar avea ceva respingator. Era alb la fata ca creta,
de ziceai ca-i Fantomas. Avea nasul carn si ochii albastri, iar pleoapele 1i erau rosii si umflate. Mai
tarziu, am aflat ca boala aceea se numea conjunctivita. Se freca mereu la ochi cu mainile si unghiile Ti
erau netdiate si cu negreala sub ele. Atunci, ochii 1i deveneau lacramosi si mai rosii chiar decat
pleoapele. De aceea, parea un bdiat nespus de trist.

Sacagiu Gabriel era mic si agitat. Statea in fata mea si fojgdia tot timpul ceva Tn banca. Atunci
cand intorcea capul ca sa ma intrebe chestii, vedeam ca avea ceara in urechi. Scarbos. Daca 1i
raspundeam, facea ,,hi?“, de parca nu m-ar fi auzit. Uneori, se uita pur si simplu prin mine. Ochelarii
1i lunecau intr-o parte si privirea 1i era un pic sui, asa ca nu-mi dadeam seama ce era stramb la el.
Cateodata, Incremenea ca o statuie, visand cu ochii deschisi.

— La tabla, Sacagiu!

— Hi?

Atunci, stiam ca intrase Tn lumea lui.

Sacagiu era niscut in aceeasi zi cu mine: 10 septembrie. Insi asta era singura legitura intre mine
si el.

Logofatu locuia intr-o casa veche — intr-o maghernita, cum spunea Anton — de pe strada Toamnei.
Sacagiu stdatea in partea opusa, spre Republicii, ntr-un bloc vechi de pe strada Spatarului. Cand ieseau
de la scoala, se tot conduceau unul pe altul acasa. Sacagiu mergea pana in fata portii lui Logofatu, de
pe Toamnei, apoi Logofatu mergea pana in fata blocului lui Sacagiu, de pe Spatarului. Si tot asa. Pe la
ora 6 seara, 1nca 1i puteai vedea intorcandu-se acasa de la scoala.

Odata, intr-a I'V-a, 1-am intalnit pe Sacagiu singur, la JECO, chiar langa blocul meu. Tot timpul
cand veneam de la scoala ma opream la JECO. Acolo era vanzatoare o femeie tanara, dragutd, cu parul
lung, care toata ziua se juca cu cubul Rubik, pentru ca nu avea clienti. Nu-i iesea decat o fata, cel mult
doua.

Mi-arata ce jocuri noi au mai aparut, chiar daca n-aveam bani sa le cumpar: Bunul Gospodar,
Dacii si romanii, Sus-jos, Piticot. Dup-aia, la salariu, o rugam pe mama sa mi le ia. Cu alte cuvinte,
mergeam acolo ca sa ma informez despre jocuri, dar stateam mereu cel putin o ora. Vanzatoarea imi
povestea despre Lego, Monopoly si alte jocuri din strainatate.

Cand am intrat, Sacagiu era deja acolo si asambla impreuna cu vanzatoarea cea tandra sinele unui
trenulet electric care era foarte scump, costa vreo 1000 de lei. Sacagiu tot 1i susotea ceva de niste
macaze care ,,ar trebui sa fie acolo si acolo®, Tnsa cand m-a vazut, a amutit. Se holba la mine speriat si
ochelarii 1i tot cadeau intr-o parte. Daca ar fi fost si Logofatu de fata, s-ar fi ascuns in spatele lui.

M-am uitat urat la el, caci ma simteam geloasa: vanzatoarea era prietena mea.

— Degeaba te uiti la trenulet, ca n-ai bani sa-1 cumperi! i-am zis lui Sacagiu, fara sa-i dau ,,buna



ziua“ vanzatoarei, pentru ca ma tradase.

— Hi? a zis el si a privit prin mine, undeva afara, la stalpii de pe Mosilor.

— 11 stii pe Gabriel? m-a intrebat vanzitoarea zdmbind.

,,Gabriel“? In primul rand, nu-1 cheama Gabriel, il cheama Sacagiu. in al doilea rand, de unde 1l
stie ea pe Sacagiu?

Sacagiu si-a revenit din faza de statuie, a lasat trenuletul vraiste si a tulit-o din magazin.

A trebuit sa stau sa-i explic vanzatoarei, in timp ce strangea sinele, ca eram colegi de clasa, dar ca
Sacagiu era un pic ciudat.

— Si ce dacd? a ras ea. In vremurile astea pe care le trdim, toti suntem un pic ciudati.

Atunci n-am Tnteles ce voia sa spuna si nici nu m-am straduit.

— Puteti sa-mi aratati va rog Cartea Junglei?

Mereu eram politicoasa cu oamenii mari pentru ca stiam ca obtin mai usor anumite privilegii.

Insd n-am uitat faza aia, iar odatd, dupd ora de desen, cand ne spilam guasele si acuarelele la
tasnitoarea de la parter, i-am povestit lui Logofatu ca 1-am prins pe Sacagiu la JECO.

— Era un trenulet foarte scump, costa cel putin 1000 de lei! Crezi ca Sacagiu vrea sa-1 fure sau...
sa dea o spargere la JECO?! I-am intrebat oarecum banuitoare, mai ales ca Tn ultima vreme fusesera
mai multe spargeri de apartamente pe Calea Mosilor. In urma uneia dintre ele, murise Mihaela
Runceanu, cantdreata.

Logofatu avea ochii umflati si era manjit pe fata de portocaliu. Era la fel de trist ca un claun.

— Da’ de unde! mi-a zis el si parea ca plange cu lacrimile alea de acuarela. Gabriel are acasa
treizeci de trenulete... Trenurile 1s viata lui. Vrea sa se faca mecanic de locomotiva.

— Da?!

Multa vreme m-am simtit vinovata fata de Sacagiu, asa ca i-am facut cadou, printr-a VI-a, o serie
de timbre cu locomotive cu aburi, plus vreo doi pesti unicat, nestampilati si nefilati, din Belize. Nu-i
mai avea nimeni din clasa.

Nu mi-a multumit in mod direct, dar s-a uitat la mine Tn modul cel mai prietenos de care era in
stare: cu un ochi prin ochelari si cu unul pe deasupra, asa ca unul parea maro, celalalt verde.

— Ei bine, nu le aveam p-astea! a ranjit el.

Mi s-a parut ca l-am facut fericit.

Intr-a V-a, cand era moda cu timbrele, Logofitu si Sacagiu aveau cele mai grozave clasoare din
toata clasa si asta pentru ca faceau schimburi doar intre ei. Atunci mi-am dat seama ce Tnseamna sa
pastrezi bunurile cele mai de pret in familie. Si tot atunci, m-am mai Imprietenit un pic cu ei. Mai ales
cu Logofatu, care, dintr-odata, avea tot timpul ceva de vorbit cu mine.

Mergeam o data pe saptamana cu Anton la Filateria de la Eminescu si cumparam plicuri din alea
de 2 lei. In general, erau timbre stampilate, dubluri la cele pe care le aveam deja. Cateodatd, Anton
imi lua serii si colite, cum a fost seria aia cu orhidee sau colita cu tovarasul Nicolae Ceausescu, la
Congresul al XIV-lea al Partidului Comunist Roman.

Era un inceput de iarna fara zapada, in 1989. Am mers cu clasorul la scoala, ca de obicei. N-as fi
dat pentru nimic in lume seria cu orhideele, mai ales ca nu vazusem una adevarata in viata mea, nsa
as fi dat, la o adica, colita cu tovarasul Ceausescu la Congres pentru seria Monumente ale naturii —
capra neagra, cocosul de munte, floarea-de-colt si nu mai stiu ce — a lui Logofatu.

Dupa ora de romana, la care avusesem lucrare si-l1 ajutasem, soptindu-i un sinonim pentru



,virtute“ (s-a dat pe doua randuri, mie 1mi picasera ,,0osanda“ si ,,mandrie®), i-am cerut sa facem
schimbul.

Logofatu era manjit pe fata cu cerneala de la stiloul lui romanesc care curgea (alea chinezesti nu
curgeau niciodata), asa ca avea fata plina de pete mari, triste, de parca ar avut un soi necunoscut de
pojar albastru. A fost de acord imediat. In ultima vreme, Logofitu parea suspect de drigut cu mine.

Insa s-a bigat Sacagiu si a stricat totul:

— Ciristian, nu te grabi! Sa verificam mai 1ntai colita!

Care Cristian? Il cheama Logofitu toati ziua!

Si a scos Sacagiu lupa lui de filatelist, care costa vreo 50 de lei (oare daduse spargere si la
Filaterie?) si a Inceput sa studieze milimetru cu milimetru colita mea cea noua, cu ochiul lui vigilent
si maro, prin ochelari si prin lupd, in vreme ce ochiul celdlalt, cel verde, cu care se uita pe deasupra
ochelarilor strambi, privea visator undeva in zare, pe geam, in curtea scolii.

— Hal! E filata! a strigat el victorios.

— Cum sa fie filata?! am sarit eu ca arsa. E colita noua.

— Vino Tncoace sa vezi! zice Sacagiu si-mi da lupa. Vezi acolo sus, la porumbelul pacii, o
indoitura? O cutd, acolo, intre aripa si tricolor?

— Esti prost. Nu vad nimic. Nu-i filata!

Copiii care erau prin clasa se perinda unul cate unul pe la lupa lui Sacagiu, ca sa vada colita.

— Da, ba, e filata! zice si Tanase Florin, care are ochi buni, nimereste cu corneta o castana si de
la zece metri si o da jos din copac. E sifonata acolo, la porumbel!

Vin si altii si parerile sunt impartite. Eu imi amintesc ca Anton, atunci cand a cumparat colita, a
bagat-o Tn buzunarul de la piept de la palton... s-o fi filat acolo, ce sa zic? Tac si nu mai spun nimic,
dar 1i zambesc incurajator lui Logofatu.

Sacagiu 1si indreapta ochelarii pe nas si i se adreseaza colegului sau de banca:

— Cristian, eu te sfatuiesc sa nu faci schimbul acesta!

Logofatu se uita cand la mine, cand la Sacagiu si se tot freaca la ochi vreo cinci minute, dupa care
arata de parca ar fi bocit un an intreg.

— Bai, Gabi, merg pe mana ta! zice intr-un tarziu. Daca-i filata, 1i filata... nu facem schimbul!

Imi vine si-i dau una peste mecla lui Sacagiu, de si-i sparg ochelarii, dar ma abtin. Dup-aia ma
pufneste rasul, parca te poti supdara pe Sacagiu?

Si uite-asa am ramas eu cu colita cu tovarasul Ceausescu, pe care, prin februarie, dupa ce am
reluat scoala dupa o lunga vacantd, n-am mai putut s-o schimb nici mdcar pe vreo serie incompleta,
filata si stampilatd, cu obiceiuri populare si Muzeul Satului.

— Ceausescu?! Bleah, comunisto! Jos Ceausescu! striga Tanase cand o vedea 1n clasorul meu cel
bleumarin.

— Vrei sa-i dau foc cu bricheta? ma intreba Lacatus Mihai din ultima banca, care intre timp se
apucase de fumat.

Chiar atunci aparusera prin clasoare timbrele cu pestii din Belize, care devenisera brusc mai
valoroase decat toti ceausestii, orhideele si monumentele naturii la un loc. Iar aia mai prosti din clasa
incepusera sa fac schimb de surprize de la gumele Turbo cu fotbalisti — Gullit, Maradona, Van Basten
si altii pe care nu-i stiam si, oricum, astea nu erau schimburi pentru fete. Moda cu timbrele era deja pe



trecute.

Dar sa revenim la Logofatu si Sacagiu.

Intr-a VI-a, pe cand trebuia sa facem insectar, pe Sacagiu, care mereu lua lucrurile n serios, 1-a
muscat 0 gaza si n-a mai venit vreo zece zile la scoala. Nimeni nu stia ce se intamplase de fapt, nici
macar Logofatu.

— L-a muscat o tarantula, isi dadea cu presupusul Filimon Paul la ora de bio, tragandu-se de gusa.

— Ba nu, doamna! O viperd! zise Istrate Matei, razand. Sacagiu a vrut sa punda o vipera la
insectar. Pentru ca nu vede bine, a crezut ca vipera e viespe... ha, ha, ha!

— la terminati cu prostiile! tipa profa de bio. Colegul vostru va avea media 10 din oficiu pentru
ca s-a straduit sa-si faca insectarul, nu ca voi.

A doua zi a venit mama lui Sacagiu la scoald si a spus ci era In spital. In pauzi, Logofitu stitea
cu capul pe banca si am crezut ca doarme. L-am zgaltait un pic, s-a uitat trist la mine cu ochii lui
inrositi. De data asta, plangea de-adevaratelea.

Insa Sacagiu s-a ficut bine si si-au reluat drumurile lor comune de intoarcere acasa de la scoals,
in sus si-n jos pe Calea Mosilor. Chiar nu stiu ce tot aveau sa-si spund, dupa atatia ani.

Tot Intr-a VI-a, Logofatu ne-a invitat pe mine si Sacagiu sa-i vedem surioara. Se nascuse de doar
cateva luni.

Am plecat toti trei dupa ore, mai intai pe sub clopotnitd, apoi pe langa biserica Silvestru. Era pe la
sfarsitul lui martie, iar soarele avea deja destula putere. Logofatu parea orbit de atata lumina si-si
ducea mereu mainile la ochi. Sacagiu, Tn starea lui de agitatie, era cand in dreapta, cand In stanga
noastrd, de parca am fi fost o mama si un tata care am fi avut dupa noi un copil fara astampar.

Am facut la dreapta pe strada Toamnei si am dat prima oara cu ochii de maghernita, vorba lui
Anton. In fata casei era o curte mare, cu mai multe plante aproape infrunzite, o cismea, ligheane de
plastic, o alee, o franghie de rufe pe care atarnau niste paturi si niste haine — printre care blugii si
tricourile lui Logofatu, plus cateva perechi de chiloti.

La poartd, Logofatu se simtea dintr-odata rusinat. A bagat mana in buzunar dupa cheie, apoi s-a
razgandit si a sunat.

Prima oard n-a raspuns nimeni, insa mie Tmi placea sa ma uit la curtea aia prietenoasa, in soare,
ma bucuram ca venise primdvara si pe strada Toamnei, iar Sacagiu vorbea ceva despre trenuri
supersonice, asa ca eram ca doi invitati care nu se grabesc prea tare sa ajunga in vizita. Doar Logofatu
era nerabdator si suna Intruna.

In sfarsit, a iesit mama lui. Era Imbricatd cu mai multe pulovere, desi afard era cald. Chiar si asa,
parea o femeie foarte slaba si avea ochii lui Logofatu: albastri si cu pleoape atat de umflate si de rosii,
incat nu parea sa faca altceva decat sa stea in maghernita aia si sa planga.

Chiar si Logofatu, care era obisnuit cu ea, s-a dat un pas inapoi, ca si cum l-ar fi lovit ceva in
plex.

— Am venit cu Gabi... si cu Popescu Adina de la mine din clasa, ca s-o vedem pe... aia mica...
pe Ruxi! Ce face?

Cred ca mama lui Logofatu si-a adunat toata tristetea din ea ca sa poata sa ne vorbeasca, din
umbra casei, cu glasul ei foarte slab, neindraznind sa faca doi pasi spre noi, in soarele gradinii.

— Ciristian, Ruxi doarme acum. Tocmai a adormit. Hai sa n-o trezim! Sa nu se supere colegii tai,
dar mai bine veniti alta data!



Nu m-am suparat, ba dimpotriva. Era o zi prea frumoasa de primavara ca sa fiu inghitita de casa
aceea cu un aer bolnav. Iar lui Sacagiu 1i era oricum indiferent unde era, unde s-ar duce.

Am stat vreo trei ore la monument, la biserica, si am vorbit — mai mult Sacagiu despre trenuri,
avioane, telecomunicatii si despre cum o sa ajunga lumea teleghidata, cu telefoane fara fir. Logofatu
era cam apatic si mai mult tacea.

Ne-am despartit, iar Logofatu s-a oferit sa-l1 conduca pe Sacagiu acasa. Eram convinsa ca dup-aia,
Sacagiu o sa-i propuna lui Logofatu acelasi lucru, asa ca i-am lasat sa orbecaie pe orbita propriei lor
planete, la nesfarsit.



La practica

In clasa a V-a, ne-au pus si noud practici. Pentru ci invitam de dupd-masa, ne-au pus-o miercurea
dimineata, de la 9:30. De altfel, era singura zi pe saptimana in care veneam mai devreme la scoala.
Dupa practicd, mergeam normal la ore si stateam pana pe la 5.

Atelierul era 1n curtea cea mica de langa clopotnita bisericii. Acolo aveam menghine, pile, clesti,
bucati de fier si de otel, adica tot ce ne trebuia pentru a face practica. Pe tovarasul profesor il chema
Neacsu si era un maistru care lucrase mai de mult intr-o fabrica adevarata.

Intram in atelier, unde mereu mirosea a ceva pilit. Era inceput de iarna, soarele intra de-a
curmezisul pe ferestre si lumina dulapuri si lazi pline cu scule destinate practicii, pe care noi nu le
cunosteam; le stiau, in schimb, cei din anii mai mari. Gaseam bancurile de lucru gata pregatite: cate o
menghina pentru fiecare, in asa fel incat sa stam fata in fata, dar sa putem lucra si in echipa.

Tovarasul maistru ne Tntampina ca si cum am fi fost niste musafiri la el acasa. Cred ca se plictisea
atunci cand nu veneau elevi, mai ales ci toate clasele aveau doar cite o ord pe siptimana. Il giseam
deschizand si Tnchizand dulapuri, de parca ar fi cautat in zadar ceva nepretuit, fojgaind prin colturi, pe
la fiarele vechi pe care le predasem intr-a I'V-a, sontorogind dintr-o parte n alta, caci nu mergea bine
cu un picior. Era batran, avea vreo 60 de ani.

— Bai, elevi! ne spunea el de fiecare data, dupa ce ne impadrtea halatele albastre. Nu toata lumea
trebe sa devina muncitori... aicea nu-i ca la desen, muzica sau ce mai faceti voi pa la scoala... aicea-i
practica! Le ai sau nu le ai... iti place sau nu-ti place... lamurit?

Pana sa se aplece ca sa mai culeaga ceva de pe jos, Tanase, Tataru Stelian si alti baieti erau deja la
usa.

— Tovarase maistru, noi putem sa plecam la fotbal?... ca avem meci stabilit cu Beu’...

Tovarasul se Indreapta de spate si se uitd in lumina, mijindu-si ochii.

— Bai, elevi, eu v-am mai zis ca nu va tin aicea cu forta... care le are, sa stea si sa-nvete, care nu
le are, poa’ sa plece... lamurit?

— Si... nu ne puneti absenti? indrazneste Tanase Florin, cu un picior afara din atelier.

Tovarasul arunca dupa ei cu ce a luat de pe jos, dar bdietii deja au zbughit-o.

— Valea, derbedeilor! Lamurit? rade el ca apucatul.

Ramanem la practica doar noi, fetele, si doi-trei baieti mai blegi, cum ar fi Palaie Marian sau
Logofatu si Sacagiu. Tovarasul maistru ne da fiecaruia o bucata de material si ne arata cum s-o fixam
in menghind. Invartim cu totii de manivele. Menghinele sunt ruginite si scartdie. Apoi ludm pilele si
incepem sa pilim. Harst, harst! se aude 1n tot atelierul.

— Auveti grija sa nu va piliti si des’tele, lamurit?

in timp ce noi muncim pe rupte, tovarasul maistru isi face de lucru, surubareste, bate cuie,
zdrangane fiare. Paraschiv, omul de serviciu, 1i mai da sa repare ce se strica prin scoala. De multe ori
boscorodeste cate ceva de unul singur, uneori fluiera incet un cantecel. Daca n-ar vorbi si n-ar fluiera,
am uita cu totul de el si ne-am vedea de-ale noastre, poate ne-am juca TOMAPAN sau Nenea Nae sta
in baie, ca si ne treacd timpul mai repede. Insd mereu stim ci e acolo, asa cd nu ne oprim din pilit.

Din cand 1n cand, tovarasul 1si tarsaie pantofii pana la un fiset incuiat cu o cheie. Nu-1 vedem ce
face, caci 1si baga capul cu totul in fiset. Gal, gal, gal — auzim noi. Pret de cateva secunde, capul lui



pare sa se simta foarte bine acolo, caci atunci cand si-1 scoate, ochii 1i licaresc jucausi.

Incuie cu grija fisetul la loc. Apoi, std cu mainile in buzunarele halatului si ne supravegheaza.

— La practica nu-i de joaca... nu-i ca la pictura, muzica si ce mai faceti voi pa la scoala! Aici se
pot intampla raniri grave si dup-aia eu sunt tras la raspundere... Atentie sporita, lamurit?

Harst, harst! fac pilele noastre, alcatuind un ritm vesel, ca cel al unui mars, iar tovarasului
maistru i se inchid ochii. Pare sa adoarma in picioare, leganandu-se usor n fata si in spate.

— Aaau! face deodata Palaie Marian, care pilea cu atata ndarjire, incat i-a alunecat pila din mana
si cand s-o prinda, 1si trosneste una in picior.

Tovarasul maistru se trezeste brusc. Palaie se face ca munceste, dar tine pila cu un aer natang. E
gras, transpira mult si are parul negru si unsuros. Si buzele 1i sunt unsuroase, de parca tot timpul ar
manca sandviciuri cu salam, pe ascuns. E prost la toate materiile, dar mai ales la sport si la practica,
pentru ca se misca in reluare.

— Bai, Palaie, bai, baiatule, nu asa se tine scula aia, ca aicea nu esti la dat cu lopata! Care este
unghiul de pilire? Daca te-ar vedea tac’tu, ce-ar zice? Ar rade de mine ca te-am invatat prost...

Palaie 1si mutd pila dintr-o mana in alta si tace. Tovarasul maistru devine dintr-odata foarte
nervos.

— N-ati priceput nimic, bai, elevi! Scoateti caietele sa va predau inc-o data teoria!

Oftam, 1dsam pilele deoparte si ne ciutim dupi caiete prin ghiozdane. In atelier e foarte frig, ne
ies aburi din gura si avem mainile Tnghetate. La datul cu pila parca ni le mai Tncalzeam putin. Cum o
sa tinem stiloul Tn mana? Unele fete 1si pun manusile. Ne e ciuda pe Palaie Marian.

— Scriti! zice tovarasul maistru. Prelucrarea materialelor prin sle-fu-ire... lamurit?

Ne-a mai predat lectia asta de zece ori de la Tnceputul trimestrului.

De afara se aud baietii care se intorc de la meci.

— QOle, ole... muie la Be!

— Tovarase profesor, putem sa mergem si noi la fotbal? indrazneste Grozavu Elena, la inceputul
unei ore de practicd, chiar Tnainte de vacanta. Ea e mai baietoasa si stie sa joace fotbal; odatda, am
vazut-o cum a dat un gol printre picioarele lui Tataru Stelian, care facea pe portarul.

Tovarasul se uita la Grozavu ca la o specie ciudata, pe deasupra ochelarilor lipiti la mijloc cu
leucoplast.

— Bai, eleve! Fotbalul nu-i pentru fete... la fotbal e ca la practica, le ai sau nu le ai, lamurit?

Grozavu 1l fixeaza cu ochii ei galbeni, noi ne suflam in pumni si tropaim de frig, facem joc de
glezne.

— Tovarasa de sport ne-a zis sa nu fim mai prejos decat badietii... asa ca jucam badieti contra fete!
E stabilit.

Tovarasul se Tneaca de ras.

— Bai, fata, te-oi crede vreun Lacatus!

Sunt convinsa ca n-o sa ne lase, Tnsa azi tovarasul maistru are treaba si noi mai mult 1l Tncurcam
in atelier. Tovardsa de sport, cea care tine cursul de patine cu rotile, i-a dat sa schimbe rulmentii de la
niste rotile mai vechi.

— Duceti-va! zice el plictisit. Dar sa veniti la sfarsitul orei ca sa faceti curat la locul de munca,
lamurit? Altfel, va pun absenti nemotivati.



Ne bulucim la usa, de frica sa nu se razgandeasca.

— Elevul Palaie Marian ramane aici!

Palaie se intoarce suspinand la menghina lui.

Afara e ger, a nins un pic si n-avem unde sa ne ducem. Hotdaram sa mergem intr-adevar la fotbal,
adica sa vedem meciul baietilor, care joaca in parculetul din spatele blocului lui Floare Georgiana.
Din curtea scolii i-a dat afara Paraschiv, ca ,,de ce nu sunteti la ore?*.

— Ce cautati aici? ne intreaba uimit Tataru Stelian, cand ne vede — o droaie de fete — cum ne
cocotam pe gardul de la marginea terenului si ne insiram ca randunelele pe sarma de telegraf.

— Am venit sa va facem galerie! zice plina de bunavointa Capatina Liliana.

— N-avem nevoie de voi!

— Atunci 1i facem galerie lui Grozavu Elena! zice lancovici Alexandra, cdaci Grozavu se bagase
deja intr-o echipa si-si facea incalzirea pe margine.

Asa ca ramanem pe gard, unde tot e mai bine decat la practica.

In lumina asta de iarnd, Calea Mosilor arati ca si cum ar fi sters-o cineva cu buretele de pe tabli
si n-ar mai fi ramas din ea decat niste dare. Totul e umed, baltit si curge — la fel si nasurile noastre
acoperite de fulare. De acolo, de pe gardul din parculet, putem vedea coada care se formeaza incet in
spate la madam Dinu, la Alimentara. E ca o pata alcatuita din oameni, care se labarteaza mereu.

— Ma duc sa vad ce se da si daca e si mamaie! zice Floare Georgiana si pleaca.

La un balcon de la etajul trei iese mama lui Aparaschivei Ionut de la A, Infasurata in prosop si cu
bigudiuri in cap.

— Tonut! Ionut! Ti-ai uitat blocul de desen! striga ea si se agita peste balcon, tinand cu o mana
prosopul pe care i I-a luat vantul. E goala pusca.

Lui Tonut, care e jos, in drum spre scoalad, 1i e rusine sa se Tntoarca si sa-i raspunda.

Cand mergem Tnapoi la atelier, cu cinci minute Tnainte sa se sune, il gasim pe tovarasul maistru
bine dispus, proband o rotila cu piciorul sanatos, si pe Palaie Marian rasufland greu, la menghina lui.
Arata de parca ar fi alergat la maraton.

— V-am pus absenti, dar la astia de v-ati Tntors va motivez absentele... lamurit?

Ochii 1i joac mai tare decit de obicei. Nu ne mai pune si facem curat, probabil ci a uitat deja. Ti
da o castana in gluma lui Palaie, dupa care 1i ciufuleste parul unsuros.

— Bravo, badi, Palaie! O sa fie mandru tac-tu de tine! Data viitoare, te trec la polizor si te Tnvat sa
prelucrezi piesele prin aschiere... lamurit? O sa-i Intreci pe toti puturosii astia de elevi!

Palaie 1si sterge mucii cu maneca de la halat si se uita urat la el. Are degetele zdrelite de atata
pilit.

Afara, pe trepte, dupa ce se asigura ca tovarasul s-a dus sa-si bage capul 1n fisetul lui, Tncepe sa
bazaie. Cateva fete mai miloase, printre care si eu, ne oprim ca sa vedem ce-a patit. Printre sughituri
si Tnghitind silabe din cuvinte, asa cum face si la ora de romanad, ne zice un mare secret:

Ca tatal lui Palaie a fost coleg cu tovarasul maistru la fabrica, la 23 August. Ca Neacsu era betiv,
s-a Tmbtat si a ficut accident de munci, de-aia a rimas schiop de-un picior. In accident, a murit un alt
muncitor. Dup-aia a fost un mare scandal la fabrica, iar Neacsu trebuia sa faca puscarie, insa au tacut
toti, caci nu trebuia sa se afle. Ca Neacsu avea pile undeva sus. Si i-au gasit un alt loc de munca, adica
la noi la scoala. Si i-a promis lui tatal lui Palaie ca-l invata pe Palaie cum e cu practica.



— Hi, hi, i-a zis lu’ tata ca ma face el inginer! se smiorcaie Palaie.

Ne vine sa radem, dar ne abtinem. Palaie, clop de paie, care nu stie cat fac 3 ori 3, sa fie inginer!

— Si daca chiulesc de la practica ma spune lu’ tata! Hi, hi!

Saracul Palaie, mare si gras cum e cat un butoi, sta acolo pe trepte, 1i tresalta uniforma pe el de
plans si-i tremura cravata, uda de lacrimi. Trebuie sa plecam la ore, asa ca-1 lasam sa planga de unul
singur. Doar eu ntorc capul si-1 vad cum se sterge la ochi si tot clipeste nelamurit din gene. Dupa ce
se convinge ca nu mai e nimeni in jur, scoate un sandvici din servieta si incepe sa-1 manance.

Kk sk

Vacanta de iarna a fost mai lunga decat de obicei, asa cd ne-am intors la scoala abia prin
februarie. Ni s-a spus sa nu mai trebuie sa venim cu uniforme si ca putem sa ne imbracam cum vrem,
adica cu hainele noastre obisnuite, de mers pe strada. Multi copii n-aveau prea multe astfel de haine si
pana si le-au cumpadrat, in noua lor viata, n-au renuntat de tot la uniforma, adica mai puteai vedea la
baieti gulerele camadsilor bleu si peste ele cate un pulover scamosat, sacourile bleumarin peste
hanorace sau, la fete, sarafanele purtate cu pantaloni pe dedesubt si fustele negre, plisate, de pioniere,
care nu erau chiar urate, combinate cu cate un taior turcoaz din garderobele mamelor noastre. Unii
baieti, dar si fete, cum ar fi Grozavu Elena, veneau direct in treninguri, ca sa nu se mai schimbe
inaintea orei de sport.

In prima lund, ardtam cu totii ca fiii ploii, cu haine prea largi sau prea stramte, cu resturi de
uniforme flendurind pe noi, Inca insemnati din doi in doi cu matricole. Semdnam cu o armata care se
retrage, 1n deriva.

Ni s-a mai spus ca toti tovarasii si tovarasele noastre au devenit ,,domni“ si ,,doamne“. Asta a fost
usor de Tnvatat.

La Tnceput, totul a fost la fel ca Tnainte, pana cand, prin martie, ne-au separat la practica. Fetele
urmau sa faca lucru manual, 1n sdlita de langa cancelarie, baietii continuau sa pileasca, 1n atelierul de
practica.

La prima ora de lucru manual, am cunoscut-o pe doamna profesoara, care statea imbufnata pe un
scaun si tricota. Abia daca ne-a dat buna ziua, dupa care a impartit andrele si gheme de lana la toata
lumea.

Grozavu Elena ardta foarte caraghios, cu andrelele in maini si cu ghemul ei rosu in poala.

— Va trebui sa aveti cate un caiet dictando de practica, ne zice doamna, care parea sa mestece
mereu niste ata ce-i lega si-i dezlega limba Intr-un mod ciudat. Pe fiecare pagina puneti titlu mare cu
ce va predau, adica tehnicile de tricotare, cum ar fi ,,bob de orez® sau ,,unul pe fata si unul pe dos“.
Dupa care lipiti in caiet cate un esantion tricotat, cu ce am facut la clasa, ca sa vad eu tehnica
respectiva ca e Tnsusita si sa va pun notele. A Tnteles toata lumea?

— Daaa, tovarasa... adica da, doamna!

Doamna profesoara ne preda cum se pun ochiurile pe andrele, iar degetele noastre boante se misca
in sus si-n jos. Trece de la una la alta si cand nu e bine, ne da cu o linie peste maini.

— Aveti grija sa nu va bagati acele 1n ochi! zice ea.

Capatina Liliana prinde tehnica si da repede din andrele, ca din niste elitre, si cu ochelarii ei,
parca e o insecta ce zumzdie, gata sa o ia din loc.

— Asa trebuie facut! zice doamna, smulgandu-i lui Capatinda o andrea ca sa ne arate ochiurile



insirate. Colega voastra a inteles, sa va vad si pe voi.

Grozavu e pe undeva sub banca, cautandu-si ghemul. Eu am doua ochiuri puse, lancovici — vreo
sase. Duta Corina se concentreaza sa nu-i scape vreun ochi. Poputan Camelia 1si da peste cap degetele
si pare ca tricoteaza cu ele, fara lana.

Doamna se duce la fereastra, se uita pe geam la iarna mohorata de afara, cu mainile la spate. Apoi
se asazd pe scaun, unde tot misca posaci, in nestire, din andrelele ei. Imi imaginez un fular urias cum
iese pe geamul clasei si cum Infasoara strans scoala noastra, ca sa-i tina de cald.

Inainte de prima ord, vin baietii de la practica lor. Unii sunt rosii la fata, e clar ca au fost la fotbal.

— Ce mai face tovarasu’, adica domnu’ maistru? 1l intreb eu pe Logofatu Cristian, care sta in fata
mea.

Logofatu se uita la mine cu ochii lui rosii si inflamati:

— Nu mai e acelasi prof, zice Logofatu. Ala bitran a iesit la pensie. E unul tandr, care ne-a lisat
sa plecam, cu invoire. Ne-a zis ca acuma nu mai avem nevoie de practica si ca e de trista amintire. Si
ca ne pune el 10 din oficiu, la toti.

Ma uit la degetele mele impunse de ace si ma mir cum de practica poate sa existe si sa nu existe,
in acelasi timp.

In banca lui, Pilaie Marian mananca un sandvici cu salam, fird si se mai ascundd de nimeni si e
fericit: nu mai trebuie sa devina inginer.



CopyCop

In acea primivara, Calea Mosilor s-a schimbat pe neasteptate. Insd prima mare schimbare s-a
petrecut chiar sub ochii nostri, cand, intr-o seard, s-a aprins o firma luminoasa, acolo unde era inainte
o librarie.

M-am uitat o zi intreaga de pe balcon cum trei barbati aduc literele acelea mari de un metru si le
monteazad, cum Se urca pe o scara, unul dintre ei tine in brate un ,,C“, altul sta in mijlocul unui ,,O“ si
nu face nimic, doar fumeaza, inca doi manevreaza un ,,Y*, Incercand sa-i afle rostul, apoi descarca un
al doilea ,,C* dintr-o camioneta. Muncitorii se pun pe marginea bordurii ca sa manance si mai vine un
,O%, vine si un ,,P“, toate aceste litere zac o vreme imprastiate pe trotuarul Caii Mosilor, legate intre
ele cu cabluri electrice. Apoi, muncitorii le monteaza cam pe la naltimea etajului intai, iar cand se
lasa seara, Incep pe rand sa se aprinda. Sunt litere portocalii, care au in ele neoane, dar mie, de la
balconul nostru, mi se pare ca au in ele cate un suflet.

— Ce Tnseamna CopyCop? am intrebat a doua zi, dupa ce m-am uitat la cuvantul acela noaptea,
inainte sa adorm si m-am gandit cd, daca Armstrong ar ajunge acum pe Luna, ar vedea, in sfarsit, si
Calea Mosilor, din cauza reclamei care lumineaza.

— Ceva legat de acte, de xerox, de multiplicare, spune Anton, grabit sa plece la serviciu.

N-am inteles atunci, insa am Inceput sa pricep cate ceva in lunile care au urmat, cand ne-am trezit
ca totul Tn jurul nostru se multiplica, iar Calea Mosilor insasi a devenit un soi de CopyCop.

Foto-Muzica de la parterul blocului nostru s-a desfiintat si s-a deschis acolo un magazin de
pantofi italienesti, care s-a mutat, dupa o vreme, Tn locul aprozarului, iar Foto-Muzica a devenit un
magazin cu de toate: General Store. In loc de Electrocasnice, am avut mai intai farmacie, apoi salon
de frumusete, apoi fast-food si din nou farmacie, dupa care o vreme n-a mai fost nimic. Pescaria si
Auto-Moto-Velo-Sport de la blocul lui Tanase Florin s-au unit si s-a redeschis acolo faimosul
restaurant Odobesti. La Fortuna a fost mai intai florarie, dupa care casa de amanet, apoi cofetarie. La
Paine s-au vandut covrigi si gogosi, iar dupa aceea, au adus tot pantofi italienesti; Mobila s-a
transformat Tn magazin de blanuri, cu grilaj si sistem de alarmad, unde nu intra niciodata nimeni. Pe
colt, la Mercerie, au facut cuptorul de paine turceasca si acolo era mereu coada, oamenii luau chiar si
zece paini odata. S-a desfiintat si patiseria unde mancam pateuri cu Barbu Marilena intr-a IlI-a. La
inceput s-au vandut televizoare color si videouri, iar mai tarziu s-a deschis Pizza Hut, care mai exista
si astazi. Pe toata Calea Mosilor nu mai era nici macar o librdrie, trebuia sa mergi tocmai la Bucur
Obor ca sa-ti cumperi carti. Cel mai tare m-a intristat cand JECO — Jocuri logice s-a transformat in
Servicii Funerare nonstop. Inainte, mereu cAnd ma intorceam de la scoald, ma opream ca s ma uit in
vitrina la Bunul Gospodar sau la Trusa Micului Astronom, pe care nu mi-o puteam cumpara pentru ca
era prea scumpa. Si dupa aceea ma opream, din obisnuinta, dar imi dddeam seama repede ca in loc de
jocuri logice ma uitam, de fapt, la sicrie.

kksk

Violeta este o fata de la noi din bloc care tocmai a terminat liceul, la Industrial. Acum, ar fi
trebuit sa mearga la facultate, insa Tntre timp s-a facut vanzatoare. Asa linistita cum e ea, cu ochii roz-
albastrui — ca interiorul scoicilor pe care le gasesti vara pe plaja, la Neptun —, foarte adanci, dar in care
nu Tncap multe, doar o mirare fata de tramvaiul 21, care acum trece prin fata blocului, cu reclama



Bonibon — bumbisori de ciocolata, coboara in fiecare dimineata de la etajul sase cu o masuta plianta,
atunci cand noi plecam spre scoalda. O gasim si cand ne intoarcem, pe scaunelul ei de pescar. Chiar
acolo, in fata scarii de bloc.

— Ai gume Turbo cu fotbalisti? o intreaba Istrate Matei, cdruia eu i-am spus ca la blocul nostru
se vinde ceva special.

A traversat strada Tmpreuna cu Craciun Anamaria ca sa cerceteze.

— Am doar din astea cu masini, zice Violeta incet, mai mult o soapta, pentru ca e timida. Tot
Turbo, dar cu Lamborghini si Ferrari...

Istrate ia guma si se holbeaza la ea.

— Si de unde stiu ca are masina?

Tncepe s-o desfaca pentru a vedea surpriza. Si atunci, apare ca uliul, din bloc, fratele Violetei, care
e a XI-a si a crescut prea mult, asa ca seamana cu un pasaroi care tot da din aripi degeaba, ca nu poate
sa-si ia avant prea mare ca sa zboare. Smulge guma cu surprize din mana lui Istrate.

— Bai, baiete, nu ai voie sa desfaci guma daca n-o cumperi. Costa 5000.

Istrate e descumpadnit, baga mana Tn buzunarul de la noii lui blugi turcesti Kinatas. Dar se
razgandeste.

— Daca n-are surpriza cu Lamborghini... daca ma pacaliti si cuampar guma degeaba? face Istrate.

Fratele Violetei incepe sa clefdie cu gura deschisa.

— Ta, uite guma, am desficut-o mai devreme! Avea si surprizd, dar nu mai stiu unde am pus-o. Iti
garantez eu ca are.

Violeta nu zice nimic, doar aranjeaza gumele pe mica ei taraba.

Atunci, Craciun Anamaria 1l ia de mana pe Istrate si-1 trage dupa ea.

— Matei, noi nu cumparam de aici! spune Craciun. Vorbesc cu tata cand mai merge in Turcia si-ti
aduce el cate gume vrei, pe gratis.

Stiam despre Craciun Anamaria ca s-a imbogatit pentru ca tatal ei si-a facut firma de import —
export. Si Anton a Incercat sa-si faca editura, dar nu prea i-a mers. Acum, toatd lumea e nevoita sa
faca lucruri la care nu se pricepe, inclusiv sa vanda gume Tuborg pe o masuta plianta, in fata scarii de
bloc. Doar noi, elevii, trebuie sa mergem Tn continuare la scoala si nu e nici o diferenta.

Istrate si Craciun au plecat impreuna spre zebra de la Eminescu. A plecat si fratele Violetei,
gesticuland din bratele lui ca niste aripi necrescute indeajuns. Pentru ca aveam o dupa-amiaza intreaga
la dispozitie, fara nimic de facut, am ramas in fata blocului nostru. Ca sa ma uit la oameni cum vin si
cumpara de la taraba Violetei, si la tramvaiele care trec. Niciodata Calea Mosilor nu mi s-a parut mai
vie si mai frumoasa, acolo, langa pungutele cu jeleuri Jeli-bom, langa mentosane si bomboane
cubaneze de toate culorile, langa sticksuri si sucuri care se beau din cuie cu paiul, langa gumele
Tuborg si napolitanele turcesti cu ciocolata.

Curand, au 1nceput sa vina si alte fete — Ionela de la patru, Andreea de la blocul celalalt si fratele
ei lonut, Papadopol Ana de la A, care o vizita pe Andreea si plimba caruciorul cu surioara ei mai mica,
Floarea cea grasa si Cismaru Elena, cu sora ei, Alinuta, care pdrea tot timpul bolnava. Ne-am adunat
in card, stand pe vine in jurul tarabei Violetei, ca sa ne treaca timpul.

O masina Dacia se opreste in fata scarii de bloc. Sunt parintii Violetei, care au venit de la angro si
incep sa descarce ce au cumparat. Mama ei e o femeie cu parul vopsit rosu si strans in varful capului.
Are foarte mult aur pe ea, cumparat din Turcia. Nu face nimic, doar da indicatii. Tatal are ochelari si



seamana un pic cu Anton, doar ca e mult mai pampaldu. El conduce masina. Deasupra masinii este un
balot imens, cu pufuleti. Apare si fratele Violetei din scard, ia pufuletii si 1i pune pe un umar, pare
cumva neajutorat. Bate un pic vantul — pufuletii, care sunt atat de usori, il trag in sus, acum chiar ca o
sa-si ia zborul, definitiv. Poate ca or sa-1 duca 1n Kansas, tara lui Dorothy, sau poate chiar la vrajitorul
din Oz.

Toate marfurile dispar rand pe rand in scara noastra de bloc.

— 1Ia, ia! face Floarea cea grasa, curioasa ce or mai fi adus.

Incearca sa desfacd o cutie de carton, pe care tatil Violetei o lisase 1angd masutd. Mama Violetei,
care pazea masina cu marfa si masuta, isi iese din pepeni.

— Voi, copii, n-aveti alta treaba decat sa stati aicea? De ce nu mergeti la casele voastre? Parintii
vostri stiu? zice o voce tipatoare.

Floarea se uita cu regret la tubul cu Bonibon — bumbisori de ciocolata pe care tocmai 1l scosese
din cutie. Papadopol Ana isi impinge caruciorul cu surioara, dand sa plece. Andreea, Ionela si Cismaru
Elena pleaca si ele, spun ca se duc la bara.

Raman numai eu.

— Doamna, zic. E scara noastra de bloc, avem tot dreptul sa stam aici daca vrem.

De pe scaunelul ei de pescar, Violeta imi arunca o privire rugatoare.

— Pai, da, stati! zice mama Violetei Tntepata, fluturandu-si aurul. Stati si-mi alungati clientii...

— Doamnad, dar si eu pot fi client, chiar daca sunt doar un copil, mai zic.

Ma caut 1n buzunarul blugilor mei Kinatas de la bazarul Europa si scot o moneda de 5000. I-o dau
Violetei si iau o guma Tuborg cu surprize. O desfac, o bag in gura si incep s-o clefai. Nici nu ma uit la
surpriza, nu-mi pasa.

Mama Violetei se uita urat. Fratele ei 1si gaseste 1n sfarsit un echilibru cu pufuletii lui, nu-1 mai
trag in sus si ramane tintuit si curios, la limita dintre scara de bloc si strada, doar ca balotul se
desface, iar pungile cu pufuleti Tncep sa se imprastie pe trotuar. Pe unele le ia vantul si le duce
departe, spre zebra de la Eminescu. Tatal Violetei da masina Tn spate si aproape ca se ciocneste de
tramvaiul cu reclama la Bonibon, care trece pe Calea Mosilor. Tramvaiul pune o frana brusca, iar
Papadopol Ana e cat pe-aci sa fie storcita, cu tot cu caruciorul cu surioara ei, pe zebra de la Eminescu.
Si toate acestea doar din cauza faptului ca eu am cumparat o guma Tuborg cu surprize.

Tocmai atunci apare mama mea, cu doud paini de la cuptorul turcesc, si da sa intre in scara de
bloc.

— Adina, cum ai putut sa ne faci de ras 1n halu’ asta? Tu n-ai vazut ca sunt niste toparlani? Voiai
ceva de la ei? Ti-era poftd? Iti campdr eu tot ce vrei tu...

A doua zi am schimbat surpriza de la guma Tuborg, cu o masina Mercedes, pe o lingatoare cu
zmeura de 10.000, la Filimon Paul. Si mi-a fost interzis sa mai stau la masuta cu Violeta.

Totusi, odata, cand ma intorceam de la scoala si intram n scara de bloc, Violeta mi-a zis:

— Fac pe mine! Poti sa stai cinci minute la vanzare, pana merg eu sus?... Te rog!

Si am stat. Pe scaunelul ei de pescar. Am dat la toata Calea Mosilor gume, mentosane, sticksuri si
bomboane cubaneze, la 5000 bucata. Pre{ de zece minute. Si am fost fericita pentru ca faceam in
sfarsit parte din strada mea care se transforma.



Margarit, la ora de geografie

Margarit avea vreo 16 ani si era handicapat. Era cel mai urat tigan pe care-l1 vazusem 1n viata mea
— un tigan borat, cum spunea Anton. Avea buze foarte groase, niste ochi pe care-i tinea tot timpul
aproape inchisi, de ziceai ca-i orb, Insa daca erai prin preajma, se uita la tine fioros, printre gene. Era
ras 1n cap si negru ca un tuci. Si nu vorbea, gangavea. Uneori fluiera, alteori bolborosea un cantat de
unul singur. Cateodata isi punea mainile in cap si se legana. Cand voia sa atraga atentia, 1si tuguia
buzele si scotea niste sunete ca de maimuta.

— Huu, huuu!

Apadrea din cand in cand pe la scoala, desi fusese dat afara de mult. Adica exmatriculat. Venea
mereu intr-un soi de halat jegos si in slapi. Copiii spuneau ca-i scapat de la Noua.

Paraschiv, omul de serviciu, il alunga si-i tragea cateva maturi pe spate.

— Cara-te! Valea!

— Huu, huuu! striga Margarit speriat, aparandu-se cu mainile pe care si le punea pe cap.

Nimeni nu stie de ce venea, dar 1i placea la scoala.

— Nu face rdau la nimenea Margarit. Lasati-1 in pace! zicea Magalie Remus, care 1i era un fel de
ruda.

— E nebun! spuneau copiii si, cand erau mai multi si prindeau curaj, trageau in el cu cornete cu
ace 1n varf. Sau 1i varsau 1n cap, de la etaj, apa cu culori de la desen. Sau, daca intra prin clase, 1i
dadeau sa manance buretele. Iar cand se plictiseau de astea, faceau cerc in jurul lui si 1l puneau sa
repete dupa ei prostii.

— Zi ,,Suru, manca-mi-ai curu

Margarit se zgaia la ei printre genele lui tepoase si negre.

— Huu?

— ,,Su-ru, man-ca-mi-ai cu-ru’!“ ziceau pe silabe copiii.

— Suru, curu’! zicea si Margarit si ranjea.

Atunci era fericit.

Suruleasca era profa de geogra, spaima scolii. Era o babatie mica, dar cand urla la tine, inlemneai.
Cand te scotea la harta, nu mai stiai nimic, nici macar care-s muntii Carpati.

— Esti handicapat — 2!

Si chiar punea 2, nu ca alte profe. Si lasa copii corigenti. Odata, o fata, Oana nu mai stiu cum de
la a VIII-a, si-a modificat o nota de la geogra 1n catalog, pe cand diriga lor lipsea din clasa. Si-a facut
din 3 — 8. Credea ca gata, scapase de corigentd, ca-i iesea media cu 8. Dar Suruleasca o tinuse minte
ca-i pusese 3, asa ca a iesit mare scandal.

Am vazut-o cum urla la fata aia, Tn fata cancelariei:

— Daca-ti dau doua palme, te bag n spital!

Si numai din astea — expresiile ei favorite. N-a bagat-o 1n spital, dar a lasat-o repetenta si Oana n-
a mai mers in anul ala la liceu. De fapt, cred ca n-a mai venit la scoala deloc.

A K13
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Invatam in clasa din spatele laboratorului de chimie, o clasa care nu era mai mare decat de trei ori
sufrageria mea de acum. Orice fosnet de carte deschisa Tn banca, orice soptit se auzea de la catedra.



Orice munte sau rau scrise cu pixul pe mana le-ar fi vazut Suru, cu ochii ei vulturesti. Eram fara
scapare.

Intr-o iarn, spre finalul trimestrului, aveam geografie ultima ora si Inghetam prin banci.

— Eu am doua note, nu ma mai asculta! se lauda Craciun Anamaria.

M-am uitat urat la ea. De la inceputul trimestrului ridicase mana, de genul , Tovarasa, tovarasa,
eu!“ Scheme din astea vechi, comuniste. Nu prea tineau la Suru. Dar daca era in toane bune si nu
apuca sa scoata ea la tabla pe cine i se punea pata, 1l scotea si pe dla cu mana ridicata, care era clar ca
invatase. Crdciun avea deja un 9 si un 10, bafta ei! Eu aveam un 8 si acuma era o lectie din aia
groaznica, cu muntii si cu pasurile si trecatorile lor. Le bajbaiam.

In pauzd, Logofitu si Sacagiu, care erau elevi de serviciu, s-au dus si aduca harta de la materiale
didactice. Si ei aveau tot cate doua note. Iancovici si Duta Corina repetau impreund, in nestire, in
banca a treia.

— Orientali, grupa nordica: Prislop, Tihuta, Setref, Mestecanis. Grupa centrala: Tulghes, Bicaz,
Ghimes, Oituz... Vezi ca ai uitat Izvorul Muresului! spune Duta.

— Izvorul Muresului, Vlahita, defileul Toplita-Deda... mormaie Iancovici.

Faceam un calcul mental. Pana la mine erau multi fara doua note: Iancovici, Borcan Sorin,
Grozavu Elena, Duta Corina, Floare Georgiana, Tataru Stelian, Tanase, Paraschiv... Acum, totul
depindea daca Suru deschidea catalogul la inceput, la mijloc sau la sfarsit. Nu asculta mai mult de doi-
trei copii pe ora.

Apar Logofatu si Sacagiu cu harta si se caznesc sa o puna pe tabla. Logofatu e inalt, dar nu e
fortos, Sacagiu e mic. Greutatea hartii se inclina inspre partea lui Sacagiu, Logofatu nu e in stare sa o
ridice si sa o atarne de unul singur. Harta 1i cade de doua ori lui Logofatu in cap. Radem. Nu-i ajuta
nimeni, caci repetam.

— Qituz, Predeal, Buzau, Bratocea, se aude vocea soptita a lui Grozavu, din banca a treia.

Pana la urma, Sacagiu, cu ochelarii aburiti de la transpiratie, ia scaunul de la catedra si se urca pe
el. Acum harta e la aceeasi Tndltime si reusesc sa o agate in cui. Apoi, o desfasoara.

E o harta a Romaniei, veche, patata si rupta, ca peretele scorojit al unei case in care nu mai
locuieste nimeni.

Sacagiu 1si sterge ochelarii de pantaloni si se duce gafaind in banca. Logofatu, cu ochii lui rosii,
inca se uita la harta, sa vada daca e dreapta.

Noi, astia fara a doua nota, ne repezim la tabla ca sa ne gasim pasurile si trecatorile. Ne holbam la
petele maronii care reprezinta Carpatii Orientali.

— Prislop! identifica victorioasa Duta. Si aici, mai jos, trebe sa fie Tihuta, Setref, Mestecanis...

— Unde? Unde? se baga in seama Tataru Stelian, care are deja un 3.

— Uite, aici... scrie pasul Tihuta.

Tataru scoate un pix si incepe sa incercuiasca fin — sau cel putin asa crede el. De fapt, face niste
gogoloaie albastre pe harta.

— Ce faci?! striga alarmata Duta, facand o fata mai prelunga decat cea de cal pe care deja o are.
Te spun! Strici harta Romaniei.

Tataru Stelian rdmane contrariat cu pixul n mana. Isi inchipuia cd ajutd pe toatd lumea cu
guguloaiele lui.

— Spuse! Spuse la diriga! tipa si Poputan, din prima banca.



— Las-o balta! intervine impaciuitoare lancovici. Faza asta nu tine la Suru. Au facut-o si dia de la
a VIII-a si i-a prins... le-a pus 2 la toti.

Insa Titaru e furios. Se uitd cand la Dutd, cand la Poputan. Nu stie pe care s-o bati. De fapt, le-ar
bate pe amandouad, insa Poputan 1l enerveaza cel mai tare.

Se repede la banca ei, o zgaltaie si-i da pe jos penarul. Se imprastie pe sub banca creioanele
colorate, cu grija ascutite, cu care Poputan deseneaza hartile in caietul ei de geogra.

— Bai, daca spui ceva, 1ti dau la mecla!

Poputan se uita speriata la creioanele ei. Apoi, se repede la Tataru ca sa-1 zgarie. Tataru se trage, o
scuipa fara sa o nimereascd. Apoi calca intentionat pe ascutitoarea care ajunsese undeva, pe jos,
aproape de catedra. In linistea care se lisase se aude un zgomot de parci Tataru ar fi spart Intre dinti o
aluna seaca.

Poputan incepe sa bazaie; eu, in calitate de sefa a clasei, ar fi trebuit sa intervin, Tnsa tocmai
gasisem pe harta pasul Bratocea si Incercam sa-i {in minte pozitia.

Atunci apare si Margdrit, si atentia tuturor se muta n alta parte. Cum o fi reusit sa treaca de nea
Paraschiv?

Margadrit e Tn usa clasei, imbrdcat in halatul lui — de data asta descheiat la piept, de i se vad
smocuri de par negre si scarboase. E tot 1n slapi, Tnsa pe capul tuns zero are o sapca cu Nike, Tntoarsa
invers. Se zgaieste la noi, ne arata cu degetul si ranjeste:

— Huu, huuu!

Mie si lui Craciun Anamaria ni se face cam frica si ne regrupam, cu manualele cartonate cu tot, n
ultima banca.

Prima vorbeste cu el Grozavu Elena.

— Margarit, ce cauti aici? Du-te acasa! O sa ti-o iei.

— Hai, Margarit, cara-te, ca s-a sunat! Vine acuma profa, zice si Iancovici.

— Ba lasa-1 sa stea! sare Tataru Stelian, rosu la fata dupa incidentul cu Poputan.

— Chiar, lasa-1! rade Tanase Florin. Sa stea la ora la Suru.

— Su-ru, cu-ru’! face Margarit.

Radem toti. Rade si Margarit. E fericit. Chiar si Poputan inceteaza cu plansul si se uita la
Margadrit, fara sa stie ce sa creada si de unde a aparut— o fi vreo noua stratagema a lui Tataru Stelian ca
sa-i distruga definitiv penarul?

Apoi, Tanase vine cu o idee:

— Uite, Margarit, vrei sa fii si tu la scoala? Poti sa fii cu noi la scoala, daca vrei.

Margarit 1si scarpina sapca si ranjeste. Scoate o groaza de sunete, un soi de gangureli.

— Hua, huo, huie!

Tanase 1l ia pe Margarit de mana si-1 duce spre catedra. Ne uitam cu gurile cascate. Asa ceva n-a
mai facut niciodata vreun copil din scoala noastra! Dar sa ne amintim ca si Tanase n-are decat o nota
si aia e 4 si nu stie cum sa scape de ascultat.

— Uite, Margarit! Aici, la catedra, va sta doamna profesoara. Tu te bagi sub catedra si stai cu noi
la scoala. E mai bine sub catedra decat in banca. Dar sa fii cuminte acolo si sa nu faci zgomot, bine?
Nimeni nu trebe sa stie ca esti aici. Daca faci zgomot, doamna profesoara o sa cheme Politia!

Margadrit se uita cand la Tanase, cand la catedra si nu zice nimic.



In laboratorul de chimie de alituri, se aud boncaluieli pe gresie... toc, toc!

— Sase, Suruleasca! striga Floare Georgiana, care era mai la usa.

Noi ne repezim la banci. Harta atarna sui pe tabla, Logofatu o indreapta si fuge si el in banca.
Doar Tanase il impinge pe Margarit sub catedra, care, in primul moment, nu se lasa impins, dar dup-
aia se chirceste acolo, cu capul pe jumatate scos afara.

— Margarit, cuminte, da?

Margarit da si iasd, dar Tanase il impinge din nou. Isi duce un deget la buze.

— Ssst!

Margarit il imita si duce si el un deget la buze:

— Sssst!

Dupa care dispare.

E liniste. Intra Suru, cu mutra ei botita, cu catalogul sub brat. Are pulover tricotat de ea Tnsasi, o
fusta din stofa si ciorapii ei grosi, remaiati, de babatie.

— ‘na ziua!

In picioare, ne pufneste rasul. Din cauza lui Margarit, de sub catedra. Se uiti la noi chioras.

— Liniste! Cine rade, 1i pun 2!

Mai face doi pasi, tranteste catalogul pe catedra si se uita la tabla.

— Ce-i cu harta Romaniei asa stramba? Cine-i elevul de serviciu, ca-i pun 2?

Logofatu si Sacagiu se reped ca sa indrepte harta.

Suruleasca se asaza la catedra, aranjandu-si fusta sub fund. De dedesubt se aud niste fojgdieli. Ne
pufneste rasul din nou.

— Margarit 1i vede lui Suru chilotii! Tmprastie vorba, n soapta, Tanase.

Ne muscam buzele ca sa nu radem 1n hohote.

— Ce-i cu veselia asta?! urla Suru. Sa vedem ce o sa mai radeti cand o sa va scot la tabla!

Deschide catalogul. Rasul a inghetat pe buzele celor fara a doua nota. Ca sa-si prelungeasca
momentul, Suru da fila cu fila.

— Prislop, Tihuta, Setref, Mestecanis... murmura Iancovici si Duta Corina.

E pe la mijloc.

,» Tulghes, Bicaz, Ghimes, Oituz...“, ma gandesc eu.

— Tataru Stelian!

Tataru se ridica din banca, rosu ca sfecla.

— Da, doamna!

— La harta!

Tataru trage de timp, 1i ia o ora sa ajunga la harta. Pentru cateva clipe, cu totii am uitat de
Margarit.

— Ce lectie am avut de pregatit pentru azi?

— Carpatii, doamna! spune 1n cele din urma Tataru, in dreptul bancii lui Poputan, care isi
aranjeaza creioanele colorate in penar si zambeste malitios.

— Carpatii Orientali, pasuri si trecatori... s-auzim. Ai Invatat?

— D-da, doamna!

Suru mesteca o guma inexistenta si se uita la Tataru peste ochelari.



— Ei, care-i cel mai important pas din grupa nordica?

— Pasul...

Tataru se uita cu disperare la harta — guguloaiele lui albastre au fost sterse cu constiinciozitate de
Duta Corina.

— Pasul...

De nou se aud fosnete de sub catedra, urmate de niste gangureli sau mai degraba niste chitaieli.

— Huu, huuu!

Suru tresare.

— Auveti sobolani?

Tataru se face si mai rosu la fata. Seamana cu un claun, colturile gurii 1i sunt trase in sus si nu se
poate opune.

— Ce-i de ras aici? urla Suru. Esti handicapat sau ce? Daca-ti dau doua palme, nici cinci salvari
nu ti-ajung la poarta scolii.

Era expresia ei favorita, care facea intreaga scoala sa tremure. Chiar atunci isi scoate si Margarit
jumatate de cap de sub catedra, printre picioarele doamnei profesoare, n ciorapii ei grosi de iarna,
remaiati.

Margarit spune:

— Cu-cu!

In acea zi de iarnd n-au fost cinci salviri la poarta scolii — doar una, nsotitd si de o masina de
politie. L-au luat pe Margarit asa cum era, in halat si in slapi, cu sapca lui Nike Tntoarsa invers. Am
iesit cu totii in ger, dupa ce am fost amenintati cu scaderea notei la purtare, si am vazut cum 1l duceau.
Nu mai scotea nici un sunet si avea ochii larg deschisi.



Sapuneala

— Nici o fata din clasa nu scapa azi nesapunita! ne ameninta Tataru Stelian Tnainte de ultima ora,
cea de muzica.

De trei zile ninge 1ntruna si s-a pus ceva zdpada. Nea Paraschiv, omul de serviciu, a fost nevoit sa
faca mai multe carari in jurul scolii: una mai latda, spre intrarea profesorilor, alta ingusta si
serpuitoare, ca sa ocoleasca un castan crescut anapoda, in curtea mica, spre intrarea elevilor, Tnca una
spre sala de sport. Pe unde a trecut el cu lopata, i-au ramas urmele ca in povestea cu Hansel si Gretel —
mai multe mucuri strivite de tigari Carpati.

La Tnceput ne-am bucurat ci ninge — era prima ninsoare din iarna clasei a VI-a. In prima zi, fulgii
erau mari, grei si aposi, si de Indata ce atingeau asfaltul de pe Calea Mosilor, se transformau in
fleoscaraie. Oamenii mergeau pe strada incaltati cu cizmele chinezesti de cauciuc, care se gaseau de
putina vreme — si la pret redus — la magazinul Bucur Obor. Se asternuse o zdpada subtire doar pe
masinile parcate, iar cand ne-am intors de la scoald, ne-am oprit sa facem bulgari cu mainile goale,
caci cu manusi nu se inchegau. Ne-am batut cu ei, fugarindu-ne Tn jurul masinilor.

A doua zi a inceput sa ninga serios, ba chiar a si viscolit un pic si atunci s-a pus Intr-adevar
zapada. Troienita, Calea Mosilor parca era o alta strada, nu cea pe care o cunosteam. Si acum, iarna da
o alta perspectiva lucrurilor. Aerul are un alt miros, zgomotele se aud de parca ai avea in urechi
tampoane de vata, Calea Mosilor ingheata, intra in hibernare. Zilele friguroase si cu zapada trec prin
tine, pe langa tine, dar nu te ating, si totul se intampla in asteptare.

Moda cu sapuneala a inceput de a doua zi, cand deja faptul ca ningea ni se parea banal. Baietii nu
mai stateau o clipa locului, ochii le sclipeau ciudat, aveau mai multa energie decat de obicei, iar de
fotbal nici nu mai putea fi vorba, in curtea plina de nameti.

Cand mergeam, pe la 12 fara un sfert, spre scoala, am avut nenorocul sa vad o fata de la VI B
sapunita de trei baieti. M-au trecut fiorii. O Incoltisera intre dudul cel mare de la coltul strazii si
gardul unei case, iar fata — Papadopol Ana parca — nu mai avea unde sa fuga si isi ferea fata cu
ghiozdanul. Baietii 1si umpleau mainile cu zdpada de pe jos si Tncercau sa-i dea ghiozdanul la o parte
ca sa o frece. Un bdiat o tragea de fular, mai s-o sugrume. Un altul 1i baga zapada pe sub guler. Fata s-
a zbatut pana ce a alunecat si a cazut, si atunci baietii au Tnceput sa rada si sa-i care la zapada n cap si
peste fata. Dupa o vreme, au obosit si a mai aparut si un alt coleg de-al lor, tot de la B, care i-a tras
fetei respective doar un bulgare de control pe spinare, de la distanta, si le-a zis celorlalti:

— B4, lasati-o pe asta, ca e Floare Georgiana de la C chiar la colt, cu aia grasa... Poputan! Astea
doua chiar merita sapunite.

Cei trei baieti au schimbat Tntre ei priviri iuti, ca niste consemne ale aceluiasi trib.

— Hai! au zis 1n cor si au disparut dupa colt.

Fata de la B — Papadopol sau cum o fi chemand-o — s-a ridicat de jos umilita, rosie la fatd, si a
inceput sa-si caute ochelarii prin zapada. Dupa ce i-a gasit, si i-a pus stramb pe nas, si-a scuturat
ghiozdanul si a plecat spre scoala, aproape plangand. Nu o cunosteam prea bine, ca i-as fi spus ceva de
incurajare despre cat de nesimtiti sunt dia.

Categoric, sapuneala e cea mai barbara chestie care ni se intampla de la Revolutie incoace!

kksk



Stam 1n clasa la ora de muzica si afara ninge si tot ninge, iar eu ma gandesc la ce a spus 1n pauza
Tataru Stelian. Si ma gandesc cu tristete ca n-avem scapare! Ce bine ar fi sa ninga acum ndprasnic si
sa Ingroape scoala 1n zapada doar intr-o ord, in ora de muzica, ninsoarea sa cladeasca niste cazemate
peste cararile lui Paraschiv si sa nu mai poata iesi nimeni din scoala, nici noi, fetele, nici Tataru
Stelian! Sau sa vina cataclismul si urgia si de maine sa se inchida scolile, caci oricum, mai nou, se
inchid din orice... Nu e bine, la ce ne ajuta pe noi daca se inchid scolile maine, cand sapuneala e
astazi? Ma tot framant.

— A, e, i, 0, u... intoneaza doamna de muzica.

— A, e, i, 0, u, facem si noi.

Ma intorc la banca la Craciun Anamaria.

— Tu crezi ca vorbeste serios cretinu’ de Tataru? soptesc eu.

—...1, 0, u! Ce sa vorbeasca? zice Craciun.

— Pai, cu sapuneala! Ca nu scapam azi nesapunite.

— A, da! face Craciun in soapta. Pe mine era sa ma prinda la pranz, dup-aia m-a amenintat. Si nu
doar el... si Tanase, Borcan Sorin, Istrate Matei, toti! E deja stabilit.

— Or sa ne astepte chiar la iesirea din curtea mica, susoteste Duta Corina.

— Ma, me, mi, mo, mu! canta profa de muzica.

— Si ce facem? Pe unde iesim? soptesc eu din nou, speriata.

— Copii, lasati vorba si hai sa terminam cu vocalizele astea! zice profa.

— ...mi, mo, mu! Stiu eu, iesim prin curtea mare din spate! se baga in discutie Grozavu Elena,
din banca paralela cu cea a lui Crdciun.

Ma uit cu neincredere la Grozavu Elena. De partea cui o fi: a lor sau a noastra? Cand e vorba de
fotbal, ea e singura care se baga in seama cu bdietii. Cu parul ei scurt si nisipiu, si cu maxilarul patrat,
nici n-ai zice cd-i fatd. In plus, Injurd si scuipd ca un baiat. Oare au de gand s-o sdpuneasci si pe ea?
N-as prea crede...

— Ta, te, ti, to, tu... cant eu cristalin, insa privirea mi-e atintita spre Grozavu, care 1i spune ceva
la ureche lui Filimon Paul.

Si afara ninge si tot ninge.

— Si acum, ca ne-am incadlzit, haideti sa facem un cantec pe care copiii de la cor deja il stiu si-1
canta pe trei voci! zice profa de muzica. Cei de la cor sa se ridice 1n picioare si sa-1 cante cu mine!
Hai, Sacagiu, nu dormi 1n banca!

Ma ridic si, odata cu mine, jumatate din fetele din clasa, plus Sacagiu Gabriel. Profa ne da tonul.

— E dalba primadvara, cu inflorit vesmant...

Noi:

— Din alte zari coboara, voioasa pe pamant...

— Pe pamant, ingroasa Sacagiu cuvintele, caci el e vocea a doua.

Ora s-a terminat. Abia ce a iesit profa din clasa, ca baietii au si uschit-o, aruncandu-si unul altuia
acele priviri salbatice si pline de subinteles.

— Ne vedem afara! ne-a mai aruncat peste umar Tataru Stelian.

Ma imbrac ncet, parca in reluare, imi pun cdciula, manusile, fularul peste gura. Nu toate fetele
par atat de speriate ca mine — sau poate ca sunt pur si simplu inconstiente.



Poputan isi aranjeaza creioanele colorate ascutite impecabil Tn penar si continuad sa cante de una
singura.

— Adie bland zefirii si rade Intinsul pla-a-ai! Si gaze mici se joaca, in soarele de mai.

Habar n-are ca ea era grasa ce merita sa fie sapunita la colt de baietii de la B, impreuna cu Floare
Georgiana. Din fericire pentru ea, baietii au gresit coltul.

Craciun Anamaria se incheie la geaca ei rosie, turceasca, umpluta cu puf de gasca. Pare hotarata
sa plece acasa nesapunita.

— Baietii ne asteapta in curtea mica, la intrarea elevilor. Noi o sa iesim pur si simplu pe la
intrarea profilor si daca mai e si vreun prof care pleacd, cu atat mai bine... 1l rugam sa vina cu noi o
parte din drum si sa ne scoata pe Mosilor. Ce mare chestie?

E o idee bund, cum de nu ma gandisem pana acum la ea?

— Sigur nu vreti sa veniti cu mine prin curtea din spate? Tntreaba Grozavu Elena si-si trage gluga
de la geaca pe ochi. Acolo va zic eu ca nu e nimeni...

Craciun se uita un pic chioras la Grozavu Elena. E clar ca nici ea nu are prea multa incredere in
Grozavu. Ar putea sa fie o capcana.

— Mai bine iesim prin fatd, zice Craciun.

— Cum vreti...

Grozavu ridica din umeri si o ia din loc.

Intrarea profesorilor e un pic infricosatoare, mai ales ca noi, de obicei, nu avem acces pe acolo.
Mai ntai e o usa inaltd de vreo trei metri, cu grilaj. In dreapta ei, pe zidul scolii, e o placd de marmura
comemorativa in care se spune ca scoala noastra e veche de peste 100 de ani. Dupa ce treci de poarta,
intri Tntr-un holisor Intunecos, cu cteva trepte acoperite de o mocheta vernil. In urma cu doar doi ani,
pe peretii holului erau steaguri — cel tricolor si cel al partidului — si fotografii inramate cu pionierii
scolii noastre, din diferite generatii. Mai era si un desen cu un porumbel alb, sub care scria ,,PACE®.
Acum nu mai e nimic, doar peretii goi, de parca ai intra intr-o vagauna in munte. Urci treptele, mai
deschizi o usa si te pomenesti chiar in inima scolii, in holul cel mare, cu podeaua de ciment, ca o tabla
de sah, cu masuta elevului de serviciu si cu secretariatul.

Vreme de opt ani, cat am invatat in scoala noastra, n-am intrat si nici n-am iesit pe intrarea
oficiald decat de vreo cinci sau sase ori. In afard de profesori, pe aici veneau parintii nostri la sedinte.
Intrarea elevilor se facea printr-o micuta curte laterald, unde pe timpuri se tinea careul si se canta
imnul Tnainte de prima ora. Era o usa, pur si simplu, fara hol, mocheta sau fotografii pe pereti. Iar
curtea laterala semana cu o curte de puscarie, cu ziduri inalte, pe care nici mdcar Tataru Stelian sau
Grozavu nu le puteau sari, si cu un singur culoar de acces, dinspre strada Oltarului, posibil fosta a
Altarului, fiindca ducea la biserica Silvestru.

Acum ceva timp, am fost pe la scoala si am intrat pe intrarea profesorilor, caci era dreptul meu,
ca adult. Holul era la fel de Tntunecos, Tnsa peretii acoperiti cu desene ale copiilor din clasele mici i
dadeau un aer prietenos. Chiar si asa, am avut sentimentul acela stingher si intimidant pe care 1l ai
intr-un loc in care n-ar trebui sa fii, de fapt, pentru ca nu ti se da voie.

De obicei, intrarea profesorilor era pazita de elevul de serviciu, de nea Paraschiv sau de vreun
profesor mai vigilent, Tnsa acum, in dupa-amiaza aceasta tarzie de iarna, in care ninge fara incetare si
scoala pare pardsitd, nu e nimeni. In fata noastra se cascd bezna holului si dincolo de el — haul alb de



afara.

Craciun Anamaria paseste prima in hol; dupa ea facem coada noi, fetele. Baietii cum ar fi
Logofatu si Sacagiu sau Filimon Paul, care n-au treaba cu sapuneala, au iesit deja pe intrarea elevilor
si probabil ca sunt Tn drum spre casa.

Craciun urneste poarta cea inalta de trei metri si se pomeneste in prag, iar noi ne inghesuim pe
trepte Tn urma ei. Afara e liniste, strada scolii pare pustie. Craciun face un pas si inca unul pe cararea
lui nea Paraschiv.

O mot de caciula se misca in spatele unui morman de zapada.

— Ha, Craciun! se aude vocea lui Istrate Matei. Ti-am promis-o!

Un bulgare se izbeste 1n grilajul intrarii profesorilor si se face terci. Dupa care totul se dezlantuie
atat de repede, Intr-un atac neasteptat de zapada si de gheatd, Tncat baricadam usa si ne retragem in
scoala.

— Repede! Intrarea elevilor! striga Craciun si alergam spre cealalta usa.

Insd Tn curtea cea mica sunt baietii de la B, care s-au aliat cu biietii nostri. Deschidem usa, doar
cat sa apucam s-o vedem pe Poputan — care mai Tnainte isi laldia dalba primavara in drum spre casa —
data sistematic cu capul de un namete. Apoi, inchidem usa la loc. E urgie.

Atunci, apare si Grozavu Elena, care disparuse intre timp Tntr-un mod misterios.

— Eu v-am zis sa iesim prin spate, prin curtea mare...

Se pare cd n-avem alta sansd, asa ca o urmam. Din holul de la intrare o luam spre sala de
festivitati, cotim la dreapta si gasim usa metalica ce da 1n curte inchisa cu un lacat. Scoala asta arata
de parca n-ar mai fi trecut nimeni pe aici de ani de zile. Unde or fi plecat cu totii tocmai acum?

Stam — zece fete zgribulite si nduce — in fata usii Inchise si asteptam de la Grozavu o salvare.

— Pe geam! lesim pe geam, pe la clasele de la parter... zice Grozavu.

Ma uit la ea cu respect. Sunt sigura ca n-ar fi primit nici o sapuneala din partea baietilor si ar fi
putut pleca de mult fluierand acasa, insa sta si se sacrifica pentru noi. Daca toata intamplarea asta ar fi
avut loc 1n urma cu doi ani, as fi propus-o pentru comandanta de grupa. Grozavu Elena ar fi fost acea
pionierd curajoasd si milostivd care ar fi dat aripi oricdrui detasament. Insi e prea tarziu, acum
Grozavu e doar o eleva obisnuitd, care ne salveaza pe noi de sapuneala.

Intram Tn prima clasa de la parter. Geamurile sunt Tnalte si au grilaj, ar trebui sa fii spiridus ca sa
te strecori afara — spatiul dintre grilaj si fereastra e prea mic. Poate doar Craciun Anamaria si fetele
mai mici sa reuseascd, eu una n-am nici o sansa.

Oftez si ma cocot pe o banca. Langa mine vine Cdapating, care e cat o girafa si niciodata vreo
girafa n-ar reusi sa iasa pe geamul ala.

— Eu o sa incerc! zice Craciun, care e rotunda ca o bila, Tn geaca ei rosie, turceasca, plina de puf.

Grozavu 1i face scarita, Craciun e pe pervaz. Se uita in curtea mare, inzapezita, ca sa se asigure ca
nu-i nimeni acolo. Doar fulgii de zapada marcheaza puncte in cosurile de baschet, iar plasa portii de
fotbal a fost smulsa de viscol si acum pescuieste de una singura, din loc in loc, printre nameti.

Craciun Incaleca pervazul si se lasd usor dincolo. Incearca si-si faca loc prin spatiul stramt dintre
grilaj si fereastrd. Insd geaca e prea mare si prea pufoasi si din cauza ei nu poate trece. Incremeneste
atarnata inspre afara.

— Trebuia sa dai jos geaca! 1i zice Grozavu Elena din clasa.

Craciun nu poate nici sa iasa, nici sa se Tntoarca inapoi. E ca un fluture rosu infipt intr-un insectar.



— Aha, Craciun! Te-am prins! se aude vocea lui Istrate Matei de afara, din curte.

Istrate o apuca de un picior, iar ceilalti bdieti inoata prin zapada, aruncand sarguinciosi cu bulgari
care se sparg de grilaj si patrund in clasa ca o pulbere fina si ca o amenintare finala. E clar, n-avem
scapare!

Istrate Matei o trage pe Craciun de picior, sapunindu-l Tn acelasi timp si varandu-i zapada in
gheatd. Crdciun gafaie si-i da in mecla lui Istrate cu piciorul celalalt. Tragem cu toatele de Craciun, ca
la Ridichea uriasa. Craciun se pravaleste in clasa, intr-o balta de zapada si cu partea de jos a gecii
facuta ferfenita.

Chiar in acel moment, Tn clasa intra nea Paraschiv.

— Copii, fetelor, ce faceti voi aici?

Iesim pe intrarea profesorilor, grupate in jurul lui nea Paraschiv, care 1si vantura maturoiul.

— Bai, bdieti, bai, golanilor, care mai da cu bulgarele in fetele astea pe care le am eu cu mine... a
incurcat-o! S-a inteles?

Baietii fug dezorganizat spre Calea Mosilor. Cate o caciula plina de speranta mai rasare ici-colo,
din spatele vreunei masini, insa cand vede maturoiul Tnvartindu-se, mai sa spulbere viscolul, isi
abandoneaza misiunea.

Nea Paraschiv ne duce pana la colt si ne indruma pe fiecare pe unde s-o luam ca sa nu ne
inzdpezim prea tare, ca un tata. Dupa care se intoarce si merge apasat pe cararea spre scoala,
presarand-o cu mucuri de tigari Carpati.

Craciun Tmi zice:

— Hai la mine sa jucam Larry!

Ea e singura din clasa care are PC si nu trebuie sa introduca jocurile cu LOAD ,,,, si sa astepte,
sperand ca se ncarca. Eu am Spectrum, cu jocuri pe casetd, care mereu dau eroare.

Larry e un joc pentru adulti, adica personajul din joc poate sa faca chiar si sex. Ca sa intri 1n joc,
trebuie sa raspunzi la cateva intrebari, cum ar fi cine a fost presedintele Statelor Unite Tn anul 1954.

— Ce mare scofala? Mi-a zis tata...

Eu si Craciun nu suntem chiar prietene, dar suntem cele mai bune eleve din clasa, iar cand e vorba
de chestii inteligente, cum ar fi computerele, doar pe mine ma invita la ea. N-o invita pe Duta Corina,
desi e colega ei de banca, pentru ca stie ca n-ar putea sa-si dea nici macar cu parerea la o intrebare
desteapta care s-o introduca in jocul Larry.

Mergem infrigurate pe Calea Mosilor spre Bucur Obor, unde e casa ei. Pe langa noi trec oameni
ca niste umbre Tnghetate. Doar rasufldrile noastre sunt un semn ca nu ne-a acoperit de tot zdpada si ca
inca facem parte dintr-o lume vie.

Chiar la coltul de la cofetaria Melba, cand sa facem stanga, Crdciun e azvarlita pe neasteptate in
nametii murdari de la marginea trotuarului. Un bdiat de la B i-a pus piedica, Istrate Matei 1i cara la
zapada 1n ochi si 1n gura.

— Craciun, ti-am zis eu ca nu scapi! striga victorios Istrate.

Craciun icneste si zvacneste, insa ramane o mare pata rosie, intinsa pe zdapada. Cand se ridica, cu
genele si sprancenele albe, bdietii sunt deja departe.

O sapuneala pe cinste!

Cand dalba primavara a pus in sfarsit stapanire pe scoala noastra, Craciun Anamaria si Istrate



Matei erau cel mai invidiat cuplu romantic al claselor a VI-a. Insa s-au despartit curand...



Exploratorii de pe Calea Mosilor

Printr-a VI-a, citisem pentru a doua oara Ciresarii si visam numai la expeditii si exploratori. Tare
as fi vrut sa plec, sa explorez si sa fac descoperiri, dar nu stiam unde si cum. De fapt, nu puteam pleca
niciunde, caci trebuia sa merg la scoala, iar drumurile mele erau scurte si mereu aceleasi: traversam
Calea Mosilor pe la intersectia mare de la Eminescu, mai mergeam vreo 200 de metri pe trotuarul de
vizavi de blocul meu, pe langa librarie si Paine, apoi faceam dreapta pe strada scolii. Alte drumuri —
ocazionale — ma purtau pe stradutele din spate sau pana la intersectia cu Republicii, la cinema Miorita.
Insa niciieri, in toate aceste locuri, nu era nimic care si merite explorat sau descoperit. Nici mécar in
gangurile aparent misterioase care duceau in parcarile din spatele blocurilor, si nici Tn cladirea alba,
ca un cub, de la punctul termic care huruia, gata s-o ia din loc, iar uneori, daca vreun nene de acolo
uita usita deschisa, puteai vedea Tnduntru o intunecime cu umbre bizare care trepidau. Nu era nimic de
explorat nici in spalatoriile de la ultimele etaje sau 1n subsolurile blocurilor de unde, mai ales
primavara, se revarsau suvoaie negre de gandaci.

Pentru prima datda, am avut senzatia ca lumea mea de pe Calea Mosilor este prea mica si prea
obisnuita.

Totusi, n-am renuntat la ideea de a deveni explorator. Tot gandindu-ma la asta, mi-am dat seama
ca nici un cercetdtor care se respecta nu cerceteaza de unul singur. Fiecare are cate o echipa care 1i
asculta ordinele fara sa comenteze, 1l urmeaza chiar si in centrul Pamantului si 1l admira in
permanentd pentru inteligenta si curajul de care di dovadi. In expeditiile lui Jules Verne, mereu
plecau cel putin doi oameni, asta poate si ca sa existe dialoguri, caci altfel cartile ar fi fost foarte
plicticoase.

— Nu vreti sa facem o echipa? le-am intrebat in soapta pe Vulpe Nicoleta, Craciun Anamaria,
Duta Corina si Capatina Liliana, adica pe fetele in care aveam cea mai mare incredere.

Le convocasem la sfarsitul orelor in laboratorul de chimie de langa clasa noastra, care era mereu
gol si pdrea locul potrivit pentru Intruniri secrete.

— Ce fel de echipa? De baschet? spuse cu voce tare Capatind, care nu era deloc patrunsa de
importanta momentului. Vocea ei, usor haraita de la mononucleoza pe care o avusese ntr-a V-a, se
sparse 1n ecouri, 1n laborator. Ceva sinistru si necunoscut incepu sa fojgdie in spatele tablei.

Am tras aer In piept si am asteptat ca fojgaitul sa inceteze.

— Ei, de baschet! O echipa de exploratori. Ca in Ciresarii, daca vreti, am adaugat repede, ca sa le
captez atentia si ca Intrunirea noastra sa nu se transforme din greseala in ceva banal, cum era moda cu
baschetul.

Stiam 1nsa cd o sa le impresionez cu Ciresarii. Vulpe deschise gura si o inchise la loc.

— QOau! facu ea, si atat.

— Si cand sa plecam ca sa exploram? intreba Duta Corina, care isi planifica mereu lucrurile din
timp. Daca e 1n vacantd, eu nu pot sa vin, ca merg la tara... si oricum mai sunt trei luni pana atunci.

— Nu plecam nicaieri. Exploram aici unde suntem.

Fetele se uitara surprinse in jur, ca si cum ar fi vazut laboratorul de chimie pentru prima oara.
Afara se lasa Intunericul si umbrele serii de aprilie se insinuau 1n scoala noastra, printre ferestrele cu
grilaj. Copiii iesisera de la ore, abia daca li se mai auzeau glasurile indepartate.



— Nu vad nimic de explorat aici, spuse sec Craciun Anamaria, care era cea mai realista dintre
toate.

Cumva ma asteptasem la asta si eram pregatita, cdaci o idee demna de un explorator imi incoltise
in minte de ceva vreme.

— O sa exploram chiar scoala noastra, care e veche de cel putin 100 de ani. Daca nu ma credeti,
cititi pe placa din marmura de la intrarea profilor. Si a mai fost si scoala de popi inainte, apartinea de
biserica. Stiti clasa aia mica de langa WC-uri, unde Tnvata VIII C... Paraschiv zice ca acolo a fost baia
popilor si ca sala de sport a fost, de fapt, bucataria. Eu sunt convinsa ca scoala asta are ceva de ascuns.

— Cum ar fi ce? Intreaba Crdciun neincrezatoare.

— Pai, asta o sa descopere echipa noastra... intrari secrete, comorile popilor, care erau bogati pe
vremea aia, artefacte, schelete din al Doilea Razboi Mondial, incep eu sa insirui cam la ce ma
gandisem ca era posibil sa gasim.

Lui Vulpe 1i lucesc un pic ochii, dar celelalte fete asculta nepasatoare, holbandu-se la peretii albi
si goi ca si cum li s-ar parea imposibil ca dincolo de ei sa existe comori. Tocmai atunci intra in
laborator Iancovici Alexandra si Istrate Matei, care de ceva vreme sunt mereu Impreund. Insd nu sunt
iubiti, nici n-ar avea cum sa fie — Iancovici e cu un cap mai inalta decat Istrate, 1i scuipa seminte in
cap, cum ar spune Anton. Acum, lancovici si-a uitat ceva in clasa, de-asta s-au 1ntors.

— Hei, Capatina! Ce faceti acolo pe intuneric? striga Istrate, caci Capdtinad e cea mai Tnalta si mai
usor de recunoscut dintre noi, iar umbra ei de girafa se proiecteaza monstruos pe tabla.

— Ssst! soptesc eu. Nu trebe sa afle nimeni de echipa.

— Ce te bagi? E secret! sare Vulpe ca proasta.

Iancovici devine extrem de curioasa.

— Da sa vad si eu!

Aveam un caiet deschis in fatd, ca la orice intrunire importanta, dar nu scrisesem nimic in el. Bag
linistita caietul in ghiozdan.

— Nu e treaba voastra.

Apoi, ma Intorc catre fete, al caror interes pentru echipa a crescut brusc, de cand au aparut Istrate
si lancovici, si le soptesc rapid:

— Maine — sedinta de echipa, Tnainte de prima ora. In curtea mici, pe treptele de la dentist.

— Ce dentist? Daca nu ziceti, oricum o sa aflu, face Iancovici pe indiferenta.

— Hai sa mergem! le zic fetelor din echipa mea. Si vezi, Istrate, ca profa de bio a zis ca ora
viitoare o sa dai lucrare singur, pentru ca ai chiulit azi.

— Si ma pis pe ea, rade Istrate. Si pe secretele voastre.

Fetele m-au inconjurat ca sa protejeze cat mai bine secretul, Craciun si-a luat o atitudine plina de
mister. Sunt convinsa deja ca o sa avem echipa.

Skksk

— Stii ceva? zice Duta, decojind o aluna.

— Ce?

— M-a sunat aseara lancovici ca sa ma intrebe ce vorbeam in laborator. Si m-a luat asa, pe
ocolite, ca ce mai fac, ca-i pare rau ca nu mai suntem asa bune prietene ca pana intr-a I'V-a si ca nu
mai stam impreunad Tn banca. Si ca daca am vreun secret, ei pot sa-i spun, ca nu spune la nimeni... si



ca ce era cu dentistul.

— Si tu ce i-ai zis?

— Pai, nu i-am zis nimic de echipa, 1ti dai seama. I-am spus ca ma doare maseaua si ca trebe sa
merg la dentist.

Stam pe treptele de ciment de la cabinetul stomatologic al scolii, oarecum ferite de privirile
elevilor care intra la ore. Mancam alune cu sare pe care le-am luat din banii mei de buzunar, de la
Alishor, 1n drum spre scoala. Mi-a parut un pic rau de bani, insa trebuie sa faci sacrificii pentru ca
echipa ta si fie multumitd. In acest moment, toatd echipa se holbeaza la mine, in asteptare.

— Pentru inceput, trebe sa avem un caiet de echipa, zic eu, fluturand caietul dictando gol, pe care
il avusesem si cu o zi Tnainte. Si un secretar care o sa tina jurnalul echipei. Cine scrie cel mai frumos?

— Lili, zice Craciun, aratand-o pe Capatina.

Ti dau caietul lui Cipétina si un pix.

— Atunci, scrie!

Capatina abandoneaza cu pdrere de rau alunele si-si fixeaza mai bine ochelarii pe nas.

— Ce sa scriu?

— Numele echipei, zic eu. Asta trebe sa stabilim acum, de comun acord.

— Ce ziceti de Ciresarii 2? sare Vulpe. Sau Ciresarele?

Ce te poti astepta de la Vulpe?

— Nu prea merge. Avem nevoie de ceva mai ca lumea, mai bestial, zic eu cu diplomatie.

— Spioancele? propune Capatina.

— Si sa spionam ce? Noi exploram, nu spionam.

— Depeseritele? zice Craciun, dar nu e prea convinsa.

Toate fetele dintr-a VI-a sunt depeserite si toti baietii sunt metalisti. Si uite ca ne-am impotmolit
din prima, tocmai la numele echipei. Nici eu nu am nici o idee desteapta, asa ca:

— Hai ca pierdem timpul cu numele. Capatina, scrie asa: numele echipei, doua puncte, X, si-1
gdasim noi mai incolo... Mai departe. Scopul echipei: explorarea Scolii nr. 23 ,,Sfantul Silvestru® si a
imprejurimilor. Ai scris? Nu, taie... mai bine scrii ,,explorarea scolii si expeditii Tn Tmprejurimi®.
Putem facem expeditii de o zi pana in Piata Romana sau la Universitate. Ce ziceti?

Fetele sunt Tncurcate.

— Si de ce ar fi expeditii? rade Craciun. Luam cu noi si cortul?

— Facem expeditii de cercetare, le lamuresc eu. Putem, de exemplu, sa mergem la Muzeul de
Istorie ca sa ne informam despre trecutul scolii noastre si cel al strazii Calea Mosilor. Sa ne uitam la
poze, sa citim ziare vechi. Sau mergem la Muzeul de Arheologie ca sa comparam un os, daca-1 gasim,
cu alte oase de acolo.

Fetele nu sunt prea incantate de partea cu muzeele, dar Capatina scrie constiincios.

— Ex-pe-ditii de cer-ce-tare.

— Vedeti ca se suna! face Duta, care niciodata nu Intarzie la ore.

Intr-adevar, zumzetul soneriei electrice — care a Tnlocuit de putind vreme clopotelul — ajunge pana
la noi.

— Ce avem prima ora? intreb.

— Tehnologie cu diriga!

— Hai sa chiulim, propun. E mai important ce facem acum decat tehnologia. Si oricum, eu am



doua note.

— Eu n-am, zice Vulpe.

Stam cateva minute Tn cumpana daca sa chiulim sau nu, dar oricum, Tn ultima vreme toatda lumea
chiuleste, inclusiv profii uneori; macar noi avem un scop nobil — echipa. Stabilim sa chiulim.

— Scrie asa: membrii echipei. Aici e simplu. Doua puncte. Popescu Adina — sefa echipei.

— Capatina Liliana, secretarul echipei, adauga Capatina repede.

— Da. Duta Corina, Craciun Anamaria.

Capatina scrie caligrafic. La numele ei, face o micad inimioara deasupra celui de-al doilea ,,i” de la
Liliana. Ma fac ca nu observ.

— QOare n-ar trebui sa avem si un baiat? Intreaba Craciun intr-o doara.

— De ce sa avem baiat? ma revolt eu. De la noi din clasa? Toti 1s niste cretini...

— Ba nu. Filimon Paul e de treaba, zice Capatina. Mai tii minte atunci cand cu viermii, intr-a I1I-
a? Cand am facut echipa cu el? Ne-am inteles bine cu Filimon...

— Dar tot nu Inteleg de ce ne trebuie baiat!

Craciun 1si da ochii peste cap.

— Pentru ca daca e o echipa de explorari, ne trebuie un bdiat care sa sape dupa oase, artefacte si
ce mai spuneai tu. Ca doar n-o sa sapam noi!

Are dreptate Craciun. Imi musc buza, ganditoare.

— Scrie, Capatina! oftez eu. Posibili membri, doua puncte, Filimon Paul.

— Daca 1l luam pe Filimon, trebe s-o luam si pe Grozavu Elena, spune Duta.

— Grozavu e de incredere, vorbesc eu cu ea! zice Craciun.

Capatina o scrie si pe Grozavu. Ciudat cat de tare incepe sa semene caietul nostru de echipa cu
fostul meu caiet de comandanta de detasament.

— Asa! Prima sarcina este... Capatina, poti sa nu scrii asta acum, o sa scrii mai tarziu acasa.
Intocmirea unei harti a scolii noastre, Incepand de maine. Pe hartd vor fi notate toate locurile suspecte,
care pot ascunde ceva.

— Ce inseamna locuri suspecte? intreaba Duta.

— Orice. Usi mai ciudate, scdri care nu duc nicaieri...

— Sau pereti care suna a gol, zice Craciun.

Bravo! Se vede ca a citit Ciresarii.

— Da! Vom ciocani toti peretii scolii si 1i vom descoperi pe cei care suna a gol, pe care 1i vom
nota pe harta cu cate un X rosu.

— Si... de maine ciocanim? Intreaba putin mirata Vulpe.

— Da, de maine ciocanim, fiecare separat, apoi ne intalnim ca sa Intocmim harta impreuna.

Duta se uita la ceas.

— Vedeti ca se suna de iesire, iar la a doua ora eu nu chiulesc, ca e geogra si e cu Suru. Si eu n-
am nici o nota.

Trebuie sa trecem rapid la regulamentul echipei.

— Nici un membru nu are voie sa divulge nimanui secretele echipei si sa... ai scris?

In acel moment, un cornet o loveste pe Capatind fix Intre ochelari. Cipatind scapa pixul — mai
mult de surpriza decat de durere. Naucad, se uita in sus.



Nici nu ne-am dat seama de linistea ce se lasase in jurul nostru in acea ora de tehnologie in care
echipa noastra X prindea viata. O liniste de care au parte doar exploratorii, Tnainte de plecarea in
marile expeditii pe mari pline de furtuni. lar acum, linistea e sparta de vocea in schimbare a lui Istrate
Matei, care isi face aparitia triumfala dinspre intrarea profesorilor, in timp ce o ploaie de cornete se
revarsa asupra noastra. Pe acoperisul cabinetului de stomatologie se vede silueta pe burta, ca cea a
unui lunetist, a lui Tataru Stelian.

— Aha, Craciun! striga Istrate victorios, pentru ca ea era cea care 1l privea sfidator. V-am auzit
tot secretul. Ma pis pe echipa voastra.

kksk

— Stii ceva? Tmi zice Duta in soapta, Tnaintea orei de mate.

— Ce?

— Iancovici Alexandra are echipa impreuna cu Istrate Matei, Tanase Florin si Tataru Stelian.

— De unde stii?

— Mi-a zis Iancovici.

— Nu-i nimic, zic eu strangand din dinti. Noi ne vedem de echipa noastra. Maine intocmim harta.
Cooptarea lui Filimon Paul si a lui Grozavu Elena a devenit o necesitate.

Skksk

fi invitim pe Filimon si pe Grozavu Elena, dupi ore, la cofetiria Melba de langi blocul lui
Crdaciun. Aici nu mai are cum sa apara Istrate si nici Tataru Stelian nu mai are de unde sa traga
cornete.

N-avem bani de prajituri, doar de sucuri. Luam cate un suc la doi copii, iar eu iau, din ultimii mei
bani de buzunar, o prdjiturd amandina. Ii 1isdm pe Grozavu si pe Filimon s-o impartd, ca si-i
convingem sa faca parte din echipa. Grozavu ia motul, Filimon racaie cu lingurita in glazura, in timp
cu cealaltda mana se trage ganditor de gusa.

Intre timp, le spunem ce si cum cu echipa. Filimon pare sceptic, Grozavu e indiferenta.

— Nu cred ca ascunde nimic scoala noastrd, zice Filimon la un moment dat. E doar o scoala
veche.

— FEu as face parte din echipa, dar nu stiu daca o sa am timp. Sdaptamana viitoare incepe
campionatul pe scoala si trebe sa-i batem pe dia de la B. Cu A-ul e simplu, nu-s decat cinci baieti in
clasa, care oricum nu le au cu fotbalul. Ce trebe sa fac in echipa asta?

— Sa ciocanesti in pereti si sa intocmim harta! zic eu repede. lar tu, Filimon, sa sapi daca e cazul
Si...

Craciun ma ntrerupe, dupa ce a baut deja trei sferturi din sucul nostru comun.

— Acum, prioritatea e sa avem o echipa puternica, care sa se lupte cu echipa lui Iancovici si a lui
Istrate Matei. Trebe sa fim mai buni decat ei.

Ma uit la ea uimita: nu asta era planul.

Insa Filimon si Grozavu se dezmortesc brusc.

— Si care e scopul echipei lor? susoteste Filimon, mestecand o coaja de glazura.

— Nu stim si tocmai asta trebe sa aflam, face Craciun. Prin orice mijloace.

— Pii, e simplu! zice vioi Grozavu. O si-1 intreb pe Tadnase maine, la fotbal. Asta spune orice
secret, mai ales dupa ce da gol. Uita ca era secret.



— Dar care este scopul echipei noastre? intreaba Filimon, tragandu-se de gusa cu intelepciune.

— Nu v-am zis pana acum? zic eu exasperata. Sa exploram scoala noastra.

— Si ce cautam de fapt? face Grozavu pe un ton de parca ar fi fost vorba de un scor nul.

Are nevoie macar de un 1 — 0 ca sa se implice. Si atunci, imi vine mie ideea salvatoare, care ne-a
bantuit tot trimestrul al treilea din clasa a VI-a si putin a lipsit sa nu daramam scoala din temelii
pentru ea.

— Cautam un tunel. Scoala asta a apartinut de biserica atunci cand era scoala de popi, asa ca
trebuie sa existe un tunel secret care sa faca legatura intre scoala si biserica Silvestru. E logic. Si e din
Ciresarii.

Filimon 1si strange gusa intre degete, surprins. Echipa mea se uita la mine cu admiratie, mai putin
Craciun, care e preocupata mai mult de echipa lui Iancovici si a lui Istrate. Pana si Grozavu ramane o
clipa cu lingurita in aer, plina cu un sfert din amandina la care poftim cu totii, dupa care o baga pe
toata in gura si o mesteca indelung.

E un moment de tacere in care nu se aude decat Ace of Base — All that she wants, de la radioul pe
care 1l asculta vanzatoarea in cofetdria pustie si rece ca o pestera, care Inca mai seamana cu cofetariile
de pe vremea cealalta.

— Si ce sa fie in tunelul asta secret? ntreaba intr-un tarziu Grozavu, stergandu-si degetele
insiropate de un servetel. Aur?

— Nu fi proasta, Grozavu! se aude glasul soptit a lui Filimon. Pot sa fie carti. Popii au avut
intotdeauna carti mai valoroase decat aurul. Taica-miu a vandut saptamana trecuta o carte si a luat pe
ea 1000 de parai.

— Da, ar fi bestial sa fie carti! face si Vulpe.

— Daa, ce misto! exprima intr-un glas Capatina si Duta.

Doar Craciun tace.

— Copii, va mai aduc ceva?

Deja vanzatoarea se uita urat la noi. Am luat doar patru sucuri si 0 amandina. E timpul sa plecam.

In noaptea aceea, am visat tunele secrete. Tunele lungi si Intortocheate, care sfredeleau burta
orasului, Tntalnindu-se toate dedesubtul Caii Mosilor si transformandu-se intr-un sigur tunel nesfarsit,
in care se auzea clopotelul si corul de la biserica. Insd nu era plin cu carti. Era doar hartii lipsite de
valoare, lucradrile de control si tezele tuturor copiilor din scoala noastra. Mai era acolo si caietul meu
de comandanta de detasament, pe care nu l-am mai gasit nici pana in ziua de azi, desi stiu sigur ca I-
am pus undeva bine.

Visele nu au varsta. Sunt aceleasi si atunci cand ai 12 ani, si cand ai 35.

skksk

A doua zi, am ciocanit aproape un sfert din scoala. Eu, Craciun, Vulpe, Duta Corina si Capatina
Liliana am ciocdnit in pauze, Filimon si Grozavu au ciocanit chiar si n timpul orelor, pentru ca au
chiulit de la engleza si de la muzica special pentru asta. Am reusit cu totii sa exploram: holul de la
parter, sala de festivitati, doua coridoare, clasa mica de langa WC-uri, unde fusese baia popilor, 1n
timp ce VIII A era la ora de sport, laboratorul de biologie si cel de chimie. Grozavu, care a ciocanit si
cancelaria, a gasit acolo catalogul nostru si si-a motivat vreo zece absente. Filimon a descoperit un
perete suspect, care suna a gol, in laboratorul de bio, chiar in spate, la schelet. Asta era ceva demn de



luat in seama!

In pauza dinaintea ultimei ore, i-am zirit pe Tanase Florin si pe Istrate Matei cum se strecurau
afara pe usa de la pod. Eram aproape sigura ca explorasera podul. Cum or fi facut rost de cheie?

Dupa ore, am facut sedinta de echipa in parculetul din spatele blocului lui Duta Corina. Parea un
loc sigur si suficient de departe de scoala.

— Tot peretele dinspre sala de festivitati suna a gol, ne-a informat sec Craciun Anamaria. Poate
ca de acolo Tncepe tunelul ala.

— Sau poate fi un perete fals, zice Filimon, care era atat de mandru de descoperirea sa cu
scheletul, Tncat era sigur ca nimic altceva nu mai conta.

— Eu si Corina avem doua locuri suspecte, n holul de la parter, spune Capatina, murdara de var
pe haine de la atata ciocanit. Unul suna clar a gol, altul suna cumva Infundat si are o crapatura mare...
E ceva acolo, nu-i asa?

— Unde e locul ala? intreb eu.

— Chiar langa masuta elevilor de serviciu, jos, langa soba.

— Stiu crapatura aia, e de la cutremur, face Craciun.

Ma uit la Cdapatina, care pe harta ei — improvizata pe o coalda de la desen — facuse un X mare,
ingrosat.

— Daca suna a infundat, e clar ca nu poate sa sune a gol si e clar ca acolo nu e nimic, asa ca taie-1
de pe lista. Iar tu ar trebui sa profiti ca esti mai Tnalta ca sa ciocanesti in locurile unde noi nu putem
ajunge, ai priceput?

Capatina mormaie ceva, nu-i convine ca X-ul ei nu fusese bagat in seama.

— Eu nu am gasit nimic! zice Vulpe.

Parca ma asteptam ca Vulpe sa gaseasca vreodata ceva... Adevarul e ca nici eu nu gasisem si ma
zdrelisem si la un deget Tncercand sa mut tabla din laboratorul de chimie ca sa ciocanesc n spatele ei.

Tocmai atunci apare Grozavu Elena, care intarziase la sedintd pentru ca avusese meci cu A-ul. Era
rosie la fata si transpiratd, iar in mana tinea un caiet dictando mototolit. Mi-1 intinde. Pe el scrie
,Caiet de echipa“.

— Cum ai facut rost de el? zic eu plina de admiratie fata de Grozavu.

Ea ridica nepasatoare din umeri.

— Mi l-a dat Tanase dupa ce a bagat al treilea gol. Vezi ca e cu imprumut!

11 deschid si citesc cu voce tare.

— Numele echipei: XXX, cu semn de Tntrebare. Membrii echipei: Istrate Matei — sef de echipa,
Iancovici Alexandra, Tanase Florin, Tataru Stelian. Posibili membri — Craciun Anamaria. Cum adica?
(Craciun inghite in sec si tace.) Scopul echipei — de descoperit tunelul popilor si dup-aia mai multe
capete de mort si mai scrie Metallica, dar asta e sigur scrisul lui Tanase. Apoi e scrisul lui Tataru —
,»Scop 2: sa le dam la mecla lui Popescu Adina, Capatina Liliana si Duta Corina.

A doua zi, Craciun Anamaria m-a informat sec ca se muta in echipa lui Istrate si a lui Iancovici,
pentru ca mai aveau nevoie de o fata. Si pentru ca ,,aveau toata harta scolii facuta®.

— La cat de prosti sunt Tataru si Tanase, n-o sa descopere niciodata singuri tunelul ala! De-asta
au nevoie de mine. Sper ca nu te superi ca vreau sa plec la ei, daca nu-mi place acolo, vin inapoi la
voi. Plus ca pot sa le spionez secretele. Ce zici? Te-ai suparat?

Grozavu si Filimon au propus sa-1 ludm 1n echipa noastra si pe Magalie Remus, tiganul, ,,pentru



protectie“. N-am fost de acord, asa ca au iesit din echipa. Duta si Capatina n-au mai vrut nici o echipa,
pentru ca nu aveau chef sa le dea nimeni la mecla; in plus, au zis ca se apuca de invatat pentru teze.
Asa cd in echipa noastrd am ramas doar eu si Vulpe. Insd deja erau vreo sase echipe in clasi. Logofatu
si Sacagiu aveau echipa lor. Borcan Sorin cred ca isi facuse echipa de unul singur. Iar Poputan incerca
sa-i convinga pe unul si pe altul sa-o primeasca in echipa lor, iar dupa ce toti am refuzat-o, a Tnceput
sa bazaie si sa ameninte ca ne spune dirigdi ca vrem sa dam foc la scoala sau sa punem bombe. Toate
echipele aveau caiete secrete, Insa mai importante erau tradarile si intrigile, mai ales ca in aceeasi zi,
Istrate i-a cerut lui Craciun Anamaria prietenia, iar lancovici Alexandra a venit imbufnata in echipa
noastrd. Am primit-o pentru ca a adus cu ea harta scolii de la fosta ei echipa. Cu pivnita si pod
ciocanite si explorate, pline de X-uri suspecte. Cu toate acestea, misteriosul tunel al popilor a ramas
nedescoperit pand in ziua de astazi. Si nu cred sa mai fi fost cineva explorator pe Calea Mosilor de
atunci. Copiii de azi fac parte din ghilde in jocurile lor online, iar lumile virtuale nu prea au secrete.



Paharut

Vine o vreme cand te plimbi pe Calea Mosilor pentru ca nu ai ce face altceva. Te plimbi pur si
simplu, cu Andreea si fratele ei Ionut, cu Ionela de la patru, cu Papadopol Ana, care isi plimba la
randul ei surioara cu caruciorul, cu Cismaru Elena si cu sora ei Alinuta, care nici o clipa nu sta
locului, asa ca tot timpul trebuie s-o tinem de mana. Si cu Floarea cea grasa, care se misca incet.

Ne plimbam de la scara noastra pana la Republicii, ajungem la fostul parc Mobila, unde ne
intalnim cu Luca Alex de la a VIII-a, cu bicla, care ne spune cum a fost Tn excursie cu corturile si cu
ghizii montaniarzi, apoi ne plimbam mai departe, pe la bara de la blocul Andreei, unde vine in fiecare
zi, din cartierul Balta Alba, un baiat, Ciprian, special pentru ea si pentru colantii ei cei rosii, si
mergem mai departe, trecem de zebra de la Eminescu, ca s-o conducem acasa pe Papadopol Ana, care
sta aproape de Bucur Obor, ne oprim la cuptorul de paine, ludm paine calda si o mestecam ca pe guma
si ajungem la gangul lui Craciun Anamaria, ocolim pe stradutele din spate ca sa mai lungim drumul,
apoi Papadopol Ana se ofera sa ne conduca Tnapoi, cu tot cu caruciorul, pana la zebra noastra de la
Eminescu, unde ne oprim ca sa stam de vorba ore-n sir, pana cand se lasa seara si stim ca mamele
noastre si-ar dori sa fim n casa.

Dar iata ca intr-o zi, pe la inceputul vacantei de vara, cand ne dadeam intalnire in fata blocului ca
sa batem la pas Calea Mosilor, in sus si-n jos, pentru ca oricum n-aveam altceva mai bun de facut, a
aparut Paharut, care ne-a stricat toate plimbarile de atunci.

Paharut si-a parcat rulota aproape de intersectia de la Eminescu, chiar Intre masina parintilor
Violetei, care aveau tabara din fata scarii noastre de bloc, si Dacia albastra a tatalui Ionelei de la patru.
Dupa doar o saptamana, rulota lui alba, veche si murdara pdrea sa fie acolo de cand lumea, prinsese
radacini Tn asfalt. Paharut avea 30 de ani sau mai mult, vindea sucuri la dozator si semdna un pic cu
cantaretul Toto Cutugno — sau cel putin asa mi se parea mie. Ionela, care fusese 1n vacanta in Italia, a
spus la un moment dat ca avea Intr-adevar moaca de italian. Deja erau pe Calea Mosilor arabi, turci,
greci si chinezi, Tnsa italieni nu vazusem decat Tn filme. Nu stiam daca toti italienii aveau picioare atat
de paroase ca Paharut, incaltate in slapi de la bazarul Europa, sau daca aveau cate o chica de par negru,
carliontat, insa stiam ca vorbesc mult si rad tare. Iar Paharut vorbea si radea, Tn timp ce umplea
paharele cu suc verde, oranj sau ciclam, din recipientele pe care scria ,,Kiwi“, ,,Portocale” si ,,Fructe
de padure®. Uneori, ma asteptam sa scoatd de undeva din rulota lui si o chitard, si sa Tnceapa cu
Lasciatemi cantare.

Pentru ca stateam ore in sir de vorba la zebra de la Eminescu, tot conducandu-ne unii pe altii
acasa, ni se facea sete si ne asezam la coada la suc. La Paharut era mereu coada, indiferent de ora, de
la 8, cand isi deschidea pravalia, si pana la 9 seara. Habar n-am cum de supravietuise pana atunci
Calea Mosilor fara sucul lui.

— Ce vor fetele? intreaba Paharut, holbandu-se la picioarele Andreei, in colantii ei cei rosii. Am
adus si de ananas! Si din asta de struguri, mai zice, aratand spre un recipient nou, cu un lichid
liliachiu.

Insa noi 1i cerem de ananas, cici ne plac toate fructele pe care in urma cu doi ani le puteam vedea
doar 1n poze sau n filme, la video. Paharut amesteca in recipientele lui, e ceva vrajitoresc acolo, sucul
pare sa fiarba, desi e rece ca gheata, poti sa juri ca la un moment dat o sa inceapa sa curga invers. Si



de fiecare data cand dai pe gat un pahar, parca mai vrei inca unul.

— Fetele, am o rugaminte la voi... aruncati paharele goale in cos! mai zice Paharut, dupa ce
termindm de galgait sucurile.

Langa rulota e un cos mare, plin de pahare albe de plastic, din care se scurg ultimele picaturi de
suc, lasand dare verzi, oranj sau ciclam, aproape fosforescente.

— Nu mai beti porcariile alea, spune Anton. Sunt chimice.

Deja Tmi promisesem de mai multe ori sa nu-mi mai cumpar suc de la Paharut, chiar daca era sa
crap de sete, dar de fiecare datda cedam. Andreea, Ionela de la patru, Cismaru Elena si sora ei, Alinuta,
Papadopol Ana, de dincolo de intersectia de la Eminescu, nu mai concepeau plimbarea noastra fara
suc. Ba chiar, de acum, 1si ddadeau Tntalnire la rulota. Asa ca ma pomeneam din nou la coada, doar asa,
ca sa le tin companie, apoi, in fata dozatorului si a lui Paharut insusi, ingaimand fara prea multa
convingere: ,,De mango.“ Beam sucul dintr-o inghititura si puneam paharul, rusinata, in cos.

Putin 1mi pasa mie ca sucurile erau chimice! Pe vremea aia, cand la moda era guma verde cu
aroma de mar, ale carei baloane aproape ca luminau pe intuneric, ne placea orice in culori cat mai
nenaturale si cu un gust cat mai bizar. Nu mai voiam sa cumpar suc din cauza lui Paharut. Nu puteam
sa-1 sufar. Se prea poate ca si colantii cei rosii ai Andreei si atentia pe care i-o acorda doar ei —
,Papusa, sa-ti mai pun unul de kiwi?“ — sa fi jucat un mic rol aici, insa mai degraba ma enerva pentru
ca aveam senzatia ca ne confisca strada. Parea sa locuiasca pe Calea Mosilor dintotdeauna, inca de
dinainte ca blocurile noastre sa ia locul caselor si tramvaiul 21 sa huruie seara in drum spre depoul din
Colentina. Dinainte ca eu sa ma nasc si sa vin aici, dinainte sa merg la grdadinita de pe Dacia si
dinainte sa descopar minunatiile pe care le ascunde magazinul Bucur Obor. De cand a aparut Paharut,
parci tot ce am trdit eu pe Calea Mosilor nici nu mai conteaza. Imi cunoaste toti prietenii si vecinii, 1i
saluta si 1i strigd pe nume. Cand nu vinde sucuri si 1si inchide rulota, se fataie in slapii lui de la
bazarul Europa in sus si-n jos, traverseaza pe zebra de la Eminescu, pe unde eu traversasem de cel
putin o mie de ori — si nu asteapta sa se faca verde, ca noi toti —, stie de unde sa cumpere paine, cafea
sau portocale. Si are asa, un aer de parca nu i-ar pasa de nimic. Trece pe langa taraba Violetei si-i
zambeste Tntr-un anume fel, care mie nu-mi place, da mana cu arabul care e patronul de la Alishor, se
tunde la frizeria de la blocul Valeriei Marcu. Odata, 1-am vazut sporovaind si razand cu vanzdtoarea
cea blonda, cu parul lung, de la JECO — Jocuri logice, chiar Tnainte ca magazinul sa se desfiinteze, iar
vanzatoarea a fost mereu doar prietena mea, asta se stie. Iar dupa aceea l-am vazut discutand si cu
domnul cu chelie de la Servicii funerare, care au luat locul jocurilor logice. Cu acel domn eu n-as
putea sa ma Imprietenesc niciodatd, caci n-am avea ce sa ne spunem.

De acum, Pahdrut e de pe Calea Mosilor mai mult decat mine sau decat oricine altcineva, se
trezeste cu strada si adoarme odata cu ea. lar, in fond, Calea Mosilor e viata mea, si asta se stie. De
aceea, Imi doresc sa-si ia rulota si sucurile lui si sa plece de aici.

Si tot gandindu-ma la ce ar putea sa-1 alunge de pe Calea Mosilor, imi pica o fisa.

— Andreea, tu stii de ce ne pune Paharut sa aruncam paharele la cos?

— Nu m-am gandit la asta. Si unde sa le aruncam? Pe strada? se mira Andreea.

— Pai, tocmai asta e, ca el nu le arunca. Le refoloseste. Le ia din cos, le spala si pune suc la altii.
Adica, noi bem dupa toti nespalatii si putem sa facem hepatita sau altceva mai grav...

Intotdeauna mi-a fost fricd de boli, iar hepatita mi se pare una din bolile supreme. Insd Andreea e
nepasatoare 1n fata bolilor.



— Si de ce ar face asa ceva?

— Ei, de ce? Ca sa castige mai multi bani. E un profitor.

Andreea se uita ciudat la mine — e clar ca nu ma crede si ca n-o prea intereseaza povestea cu
paharele, insa face totusi o legatura intre ideea ca Paharut ar putea fi ,,un profitor si anumite priviri
pe care i le arunca sau micile lui glume nesarate.

— Daca e asa cum spui tu, e foarte urat din partea lui!

— Putem face o incercare, mai zic eu, caci deja ma gandisem si la asta.

Ne asezam amandoua la coada la suc si cerem: eu de kiwi — preferatul meu, si Andreea de
portocale. Paharut ne umple paharele, uitandu-se, ca de obicei, mai mult la Andreea, care astazi nu
poarta colantii cei rosii, are o fusta scurta.

— Uite, papusa... fetele! rade el, cu totii dintii lui foarte albi, ca ai oamenilor de prin reclame.

Habar n-am daca toti italienii au dintii atat de albi.

De data asta bem sucurile pe indelete, langa rulota, si schimbam priviri intre noi. Paharut isi vede
de treaba: unul de struguri la vecina, un ananas la domnul, mango la asta mica. Sucurile lui fermecate
nu se termina niciodata.

— Fetele, dupa ce beti, aruncati paharele la cos, da?

Ti fac cu ochiul Andreei, termin sucul, ma postez In fata lui Paharut cu paharul gol in mana, strang
pumnul, paharul se sparge cu zgomot, in mana lipicioasa de la ultimele picaturi verzi de suc ramane
doar un rest de plastic, care nu mai poate fi de folos nimanui si pe care il arunc la cos, peste celelalte
pahare intregi.

Andreea face la fel.

Paharut casca ochii mari si se Inroseste un pic, nu prea tare — sau nu se cunoaste pentru ca pielea
lui e cam negricioasa.

— De ce ati facut asa ceva? zice cam rastit, dar intr-o doard, ca sa nu dea de banuit, cred eu. Ce
are fetele cu paharele, saracele? De ce le-ati spart in halul asta?

— Pai, daca tot le aruncam la cos, mai conteaza? zic eu, sfidatoare.

Paharut ma priveste de sus.

— Tu esti obraznica! apoi se uita la Andreea. Iar tu, papusa, m-ai suparat foarte tare... Sa nu mai
vii sa-ti dau suc alta data!

— Ete, na! face Andreea si se stramba la el.

— Hai, nene, Tmi dai sucu’ dla? Ca vine tramvaiul! zice un domn de la coada, iar Paharut se
preface ca nu ne mai cunoaste.

Plecam, oarecum triumfatoare.

— Al avut dreptate! E un profitor, imi zice Andreea dupa ce am lasat rulota Tn urma.

In gurd Incd am gustul acrisor si racoritor de kiwi. Tare as mai fi baut Tncd unul...

Vestea s-a Tmpristiat repede. In aceeasi dupd-amiazi, toti copiii de pe Mosilor stiau cd Paharut
refoloseste paharele din cosul de gunoi, ca sa castige mai multi bani si ca sa ne Tmbolndaveasca de
hepatita sau de altceva mai grav, ca sucurile lui sunt chimice, cum a zis Anton, si contrafacute, cum a
zis fratele Violetei de la taraba, care se pricepe la comert.

Si toti copiii au trecut cel putin o data pe la rulota ca sa-i sparga un pahar in fata. Ionut, fratele
Andreei, s-a dus de trei ori, pana cand Paharut 1-a fugarit in jurul rulotei, reusind sa-i traga un sut in



fund. Alinuta a plans toata seara ca vrea suc, dar Cismaru Elena, sora ei, n-a mai vrut sa-i cumpere.
Pana la urma, Alinuta s-a smuls din mana ei, a fugit Tn scara si s-a intors cu bani. Si-a luat un ananas
doar ca sa sparga paharul si sa-i scoata limba lui Paharut.

Nori negri de furtuna se adunau deasupra Caii Mosilor si a rulotei lui Paharut, dinspre Bucur
Obor. Tunete si fulgere. Apoi a inceput sa ploud, o ploaie de vara, cu spume, Injuraturi si blesteme.
Oamenii de la coada la suc s-au Tmprastiat care Tncotro — cine sta sa mai bea suc pe ploaie? Cu totii
ne-am adapostit pe sub balcoane, prin ganguri, prin scdrile noastre de bloc. Chiar si tramvaiul 21 s-a
oprit in intersectie, cu geamurile siroind de apa, caci se defectase ceva pe linie. Doar Paharut lipaia
nefericit prin ploaie, Tn slapii lui din bazarul Europa, dand tarcoale cosului sau de gunoi, plin cu
pahare sparte.

Au trecut cateva zile Tnsorite, dar Paharut umbla fara tinta pe Mosilor, mai catranit ca niciodata.
Nu mai saluta pe nimeni, nu-i mai zambea Violetei de la taraba, nu-i mai ardea de nimic. Copiii se
luau dupi el pe stradi si 1l strigau: ,,Pahdrut!“ Isi cuampdrau in continuare suc doar ca s spargd pahare.
Fra jocul verii. De-abia asteptau si-i sard tanddra si si-i Tnjure. Insd Pahirut rimanea ticut, probabil
ca in mintea lui canta Lasciatemi cantare ca sa se calmeze, sau cel putin asa Imi imaginau eu.

Venise canicula, iar vanzdrile la suc 1i mergeau mai bine ca niciodata, coada se Intindea pana
aproape de statia troleului 66. Nimeni nu se mai gandea ca bea dupa altcineva care posibil sa fi avut
hepatita si risca sa imbolndaveasca. Mai ales ca mai toate paharele din cos erau sparte. lar setea era
mare Si peste tot.

Insd Paharut nu mai radea tare, nu mai glumea cu clientii lui. Il vedeam de la o zi la alta din ce in
ce mai strain de Calea Mosilor. Doar vindea sucuri si atat. Uneori, nu mai avea nici o reactie cand 1i
spargeam paharele Tn fata, se uita pur si simplu in alta parte.

Intr-o dimineatd, rulota lui a dispirut ca si cum nici n-ar fi existat vreodatd. Intre masina
parintilor Violetei si Dacia tatdlui Ionelei de la patru a ramas un loc gol, care a fost repede ocupat de
Mercedes-ul patronului de la Alishor. Am aflat ca tocmai o ceruse pe Violeta de nevasta.

Victoria alungadrii lui Paharut nu a fost una glorioasa, caci el plecase pur si simplu. Dupa o vreme,
nici n-am mai fost atat de sigura ca plecase din cauza noastra. Tocmai se lansase pe piata o bautura
racoritoare minunatd, pe care toata lumea voia s-o cumpere si care se numea Coca-Cola. Lumea
noastra de kiwi, de ananas sau de mango, colorata in verde, ciclam si oranj, era pierduta pe veci.



La ziua lui Grozavu Elena

In clasa a VII-a, Grozavu Elena m-a invitat la ziua ei. Era ciudat, Grozavu nu-si ficuse niciodati
ziua pana atunci. Era o fata ceva mai Tnalta decat mine, pentru care scoala nu insemna altceva decat o
nesfarsita ora de sport. Avea maxilarul patrat, parul scurt, nisipiu si era imbrdacata mereu Intr-un
trening verde, care, de la atata purtat, facuse coate si genunchi. Doar ochii erau de fata: mari si galbeni
— de fapt, un maro deschis —, si cu gene lungi, intoarse. Grozavu juca fotbal mai bine decat baietii, se
batea, Tnjura si stia sa scuipe cu precizie. Cand eram cu ea, nu putea sa mi se Intample nimic rau si imi
lua apdrarea, ca atunci cand m-am batut in laboratorul de chimie cu Tataru Stelian. Ne tavdleam pe
jos, pe gresie, Tataru imi cara la pumni, se inrosise groaznic la fatda, eu Tncercam sa-1 musc si sa-1
prind de par, dar transpirase si parul imi aluneca printre degete.

Baietii toti strigau:

— Hai, Stelica!

Doar Grozavu striga:

— Hai, Adina! Arata-i ca stii karate!

Nu s-a bagat pentru mine, caci era toata clasa de fata si era bataia noastra. A mea si a lui Tataru
Stelian. Dar i-am auzit vocea care ma Tncuraja si mai ca i-as fi dat un ghiacutuchi ca sa termin odata
cu el, dar a venit profa de chimie.

Nu eram prietena cu Grozavu Elena, dar, de fapt, ea nu era prietena cu nici o fata. Poate doar cu
Iancovici, dar ea o tradase mereu. De aceea m-am mirat ca m-a invitat la ziua ei. Din clasa 1i mai
chemase doar pe Filimon Paul si pe Istrate Matei — dar el n-a venit, cdci era deja cuplat cu Craciun
Anamaria si ea nu fusese invitata.

Mi-a zis de ziua ei pe scarile de la iesirea elevilor spre curtea cea mica, unde faceam pe vremuri
careul si cantam imnul, la prima ora.

— Vrei sa vii sambata la ziua mea?

Am zis ca da si am rosit — n-o invitasem niciodata la ziua mea, 1n cei sapte ani de cand eram
colege. Apoi si-a amintit de incidentul cu Tataru. Cred ca de-asta ma invitase, crescusem cumva in
ochii ei.

— Puteai sa-1 bati pe Tataru cu karate, daca voiai. E foarte las.

[-am explicat ca senpai Saiko nu ne lasa sa folosim karatele 1n afara salii. Ca nu e un sport pentru
golani si ca as fi stricat orzul pe gaste daca as fi folosit karatele pe Tataru. A dat din cap si am simtit
ca m-a inteles.

— E un cretin. La fotbal, da la gioale.

Intr-a VIII-a, atunci cand Elena Grozavu era deja plecata in Italia, iar Tataru Stelian s-a mutat de
la scoala noastra intr-una de cartier — pentru ca parintii sdai, muncitori disponibilizati, si-au dat seama
ca a vinde un apartament de pe Calea Mosilor Tnseamna o afacere —, mi-am adus aminte de
conversatia noastra. Mi-am dat seama ca si de asta picase comunismul, pentru ca Tataru sa dispara din
viata mea, sa care la pumni si sa dea la gioale in cartierul altuia.

Grozavu Elena nu locuia insa pe Mosilor — am descoperit atunci cand mi-a dat o hartie cu adresa
ei. Statea pe Precupetii Vechi, undeva in spatele blocurilor, Intr-o casa uriasa si cazuta, ce odinioara
fusese vopsita 1n vernil, iar acum avea culoarea prafoasa a pantalonilor de trening pe care 1i purta



Grozavu. La fel ca ei, casa pdrea ca se destrama.

Am intrat si m-a primit mama lui Grozavu. Venisem printre primii invitati si am lasat florile si
cadoul 1ntr-un hol ticsit de obiecte. Ma asteptam sa apara Grozavu in treningul ei, insa cand a venit sa
ma pupe, avea o fusta scurta, iar picioarele julite de la fotbal erau chiar frumoase in ciorapi. Si avea si
genele ei incredibile, date cu rimel. Insd cel mai tare m-a speriat faptul ci avea sani. Asta nu vizusem
niciodata prin bluza de trening. Avea doi sani exact ca doua mingi de tenis, care se ridicau si coborau
voiosi cand se misca, pac-pac. Eu nu aveam aproape deloc.

Camera lui Grozavu Elena nu semana deloc cu camera unui copil de la bloc. Era foarte inalta si
avea peretii la fel de cojiti ca si restul casei. Intr-un colt era o sobd, dar nu mergea. Din cauza asta
probabil cd mi s-a parut la Inceput totul scufundat in frig. In plus, nu eram obisnuitd cu sobe si nu le
intelegeam utilitatea. Eram un copil crescut pe calorifer — uneori fierbinte, alteori rece —, stiam ce
inseamna termoficare si ca de ea depinde daca e caldura sau nu. Daca era, misunam prin apartament,
daca nu era, ne ingropam in plapumi. Casele si sobele nu faceau parte din lumea mea.

In plus, camera lui Grozavu nu avea bibliotecd cu carti, nu avea planse desenate pe pereti, nu avea
papusi sau placi cu povesti. Nu erau aici decat o canapea si o masa. Dar am vazut intr-un colt
ghiozdanul ei, cu urmele de la suturi de minge, suprapuse unele peste altele, de la cat a stat ghiozdanul
ala ca bara de poarta, si m-am linistit un pic, mai ales ca mama lui Grozavu era foarte draguta si punea
pe masa niste aperitive scaldate in maioneza, ne-a adus Tntai suc, dup-aia visinata. La zilele noastre nu
se bea visinata, dar am baut, ca era frig. Si tot asteptam sa Tnceapa.

Zilele noastre de la bloc Tncepeau de obicei cu adunarea festiva a invitatelor, la ora fixata. Am zis
invitate pentru ca nu prea chemam badieti. Si de ce sa-i chemam — ca sa dea la gioale, ca Tataru
Stelian? Apoi, sarbatorita deschidea cadourile, pe rand, si spunea mereu ,,ce misto!“, le lasa deoparte,
dupa care mancam aperitivele, ne beam sucurile si mama sarbatoritei era mereu prin preajma ca sa
vada ce ne mai trebuie. Toate astea se intamplau de regula in camera ei, apoi ne mutam 1n sufragerie,
la combinad, ca sa punem muzica. Aici apdrea, din bucatarie sau din dormitor, si tatal sarbatoritei, ca sa
se asigure ca nu stricam combina. Ne certam ore in sir care ce pune, topdiam pe ,Lambada“ si pe
Madonna pana venea tortul. Sarbatorita sufla in lumanari, tatdl facea poze, noi cantam ,La multi
ani!“. Apoi continuam cu muzica, iar In cel mai bun caz, atunci cand sarbdtorita statea in primele
banci si luase note bune tot anul, tatal ne ldasa sa ne uitam la video la ceva gen Dirty dancing cu
Patrick Swayze.

Ma gandeam la acele minunate adunadri in timp ce tremuram de frig langa soba lui Grozavu, iar in
camera isi faceau aparitia pe rand niste bdieti. Unii erau chiar a IX-a, Grozavu ni-i prezenta cu ochii
sclipind intr-un mod ciudat, Tn vreme ce Filimon Paul statea imbufnat, cu buzele rasfrante si tragandu-
se de gusa, asa cum facea de obicei si in clasa. Baietii adulmecau, se lipeau de soba cdlaie si atingeau
in treacat picioarele julite ale lui Grozavu, in ciorapi. Ea nu deschisese cadourile, nu exclamase nici
macar o data ,,ce misto!“, nu daduse drumul la muzicd, la combina — pentru ca nu exista nici una — si,
totusi, parea 1n al noualea cer.

Timpul trecea, aperitivele se mancau. Ce ma speria cel mai tare: ci nu exista nici un tatd! Insa
mama lui Grozavu se misca In continuare printre noi, trista si mare cat casa in care statea, si asta 1mi
dadea o senzatie de siguranta.

— Hai sa jucam Sticluta! spuse un bdiat cu un nod proeminent in gat, despre care stiam ca se
cheama ,,marul lui Adam®.



— Hai! spuse Grozavu.

Mama lui Grozavu rase. Intr-o lume fira termoficare, existd intotdeauna o conspiratie.

S-au dat aperitivele deoparte, pe masa, si-a facut aparitia sticluta si am aflat regulile. Eram trei
fete: eu, Grozavu si o tipa de a VIII-a, Alina, in colanti negri. Nu era de la noi din scoala. Si patru
baieti, cu tot cu Filimon Paul, pe care visinata 1l toropise.

In momentul in care sticluta se Tnvartea, ma gandeam: ,,Doamne, sa nu fiu eu... iar daca sunt eu,
sa fie Filimon Paul!“

A fost baiatul cu nod in gat care a propus jocul, si Grozavu. Fata lui Grozavu s-a facut rosie si s-
au pupat pe buze. Toc. A te pupa cu un bdiat pe buze mi se parea mai ingrozitor decat a te bate cu
Tataru Stelian.

Jocul cu sticluta a continuat si era clar pentru mine ca n-o sa mai existe nici un fel de tort si nici
un suflat In lumanari. N-am nimerit cu Filimon Paul. Am nimerit cu unul dintre badietii aceia
ingrozitori. Si atunci am inteles ca poti muri de cald chiar si fara termoficare.

Cand am plecat, ametita, de pe Precupetii Vechi, mi-a taiat calea o pisica cu ochi galbeni, exact ca
ochii lui Grozavu.

La plecare, Grozavu mi-a spus:

— Ma bucur ca ai venit la ziua mea. Stii, eu o sa plec din tara, dar sa nu spui la scoala. D-asta mi-
a si facut mama ziua, ca nu mi-a facut-o niciodata pana acum.

— Unde pleci?

— La tata. Sta in Italia.

Ea era pe treptele casei, eu mai jos, si ma uitam la genunchii ei zdreliti si colturosi, care se
vedeau prin ciorapi.

— Poate o0 sa joc in Il Calcio...

Grozavu jucase in toate grupele, optimile, sferturile, semifinalele si finala Campionatului
Mondial din Italia ‘90, in curtea scolii. Si castigase toate meciurile, In vreme ce noi, ceilalti copii, ne
uitam la televizor. Fusese primul Campionat Mondial de Fotbal al Caii Mosilor, Tn care apartamentele
explodau la goluri, oamenii aveau in sfarsit voie sa-si verse bucuria peste balcoane, iar ea se prelingea
pe asfalt, se lipea de talpile pustilor care bateau mingea afara si era dusa mai departe, rostogolindu-se
in visele lor si oprindu-se in vreo poarta scorojita de pe Precupetii Vechi, cum era cea a Elenei
Grozavu.



Dan Roacherul

Intr-o toamnd, cam pe vremea cand cideau castanele pe strada scolii, 1-am cunoscut si pe Dan
Roacherul. Stiam de el mai de mult, dar nu-1 intalnisem. Stiam ca e intr-a IX-a, adica la liceu, si ca
mai vine prin curtea noastra ca sa joace baschet cu alti handralai. Si mai stiam ca agata gagici si ca le
cere prietenia fetelor din scoala. De la a V-a pana la a VIII-a. Eu eram a VlI-a.

Dan Roacherul era asa, ca un mit. In primul rand pentru ci era roacher adevirat, in alt doilea rand
pentru ca era mai mare decat noi si in al treilea rand pentru ca facea chestii cu tipele care 1i acceptau
prietenia. lancovici Alexandra mi-a zis odata ca a mamelit-o pe una, Voichita, dintr-a V-a, la doua zile
dupa ce au devenit prieteni. O stiam pe aia, era mica, cu par cenusiu si semana cu o vrabie, dar avea
tate umflate cu pompa.

Am urmarit-o o data, in recreatie, ca sa vad daca i s-a schimbat comportamentul dupa mamelit.
Intre timp, se certase cu Dan. Stitea pe treptele de la sala de sport cu alte fete din clasa ei si ficeau
schimb de gume. Ea mesteca guma, plescaia si facea baloane care se umflau exact ca tatele ei. Apoi se
spargeau... poc! Mi l-am imaginat pe Dan si mameleala, sanii ei pocnind ca baloanele in mainile mari
ale lui Dan.

Am tras concluzia ca Voichita nu era deloc schimbata dupa mamelit si nici suparata ca se certase
cu Dan. Mi s-a parut grav.

— Eu cred ca Voichita de la a V-a C e curva, i-am zis lui Filimon Paul, care se urcase pe o banca
de la fereastra si se uita in curte. Dan Roacherul juca acolo baschet si cateva fete 1i faceau galerie,
printre care si Voichita. De unde eram noi, vedeam doar un vlajgan cu par cret, care se agita dupa o
minge. ,,Pase, pase!“ se auzea pana sus.

Filimon Paul s-a tras ganditor de gusa, asa cum facea intotdeauna.

— Si ce daca-i curva? Si Barbu Marilena e curva... tot dintr-a V-a.

Habar n-aveam!

— Dar nu si-o trage la scoala. Si-o trage numai pe strada ei.

Mi-am amintit strada lui Barbu Marilena, din spatele Nufarului, cladirea aia din care ieseau aburi
ca dintr-o locomotiva, gata s-o ia din loc. Am fost o data acolo, ca-si uitase caietul de mate, printr-a
I'V-a. Strada aia ca un mat rasucit, plina de caini si de tigani.

— Se poate, am zis.

Si nu m-am mai gandit la asta.

De cand incepuse scoala, intr-a VII-a, auzeam numai barfe despre Dan Roacherul si despre
ispravile lui. Mai ales ca toti cam deveneam roacheri pe atunci. Tanase Florin mi-a dat la un moment
dat o caseta facuta franjuri. Metallica ‘91.

— Ascult-o! mi-a zis.

— Nu, ca io sunt depesara.

— Stiu ca esti depesara. Eu sunt roacher. Ascult-o doar ca sa vezi.

Am ascultat-o si mi-a placut. N-am devenit roacherita, insa am Tnceput sa-mi fac codite dupa ce
ma spalam pe cap, pentru ca parul sa-mi stea ca o claie. Da, era placut ca pe Metallica ‘91 sa dai din
cap si sa-ti simti parul greu, curgand.

Dan Roacherul avea un tricou cu Slayer. Si Istrate Matei avea exact la fel, doar ca pe el statea ca



pe gard. Pe Dan statea bine. Desi era cam sldabanog. Avea o pletuta si niste ochi lunecosi. Nu era
frumos, dar avea ceva de baiat interzis.

Am dat nas in nas cu el prima oara cand 1si astepta noua gagica, in fata iesirii elevilor. Una, lancu
Manuela de la a VI-a. Inaltd, cu parul lung, dar cu picioare bete. A luat-o de mani si a pupat-o pe
obraz, apoi s-au dus dupa colt, la clopotnita. ,,Ia, cd acum o mameleste!“ mi-am zis. M-am uitat un pic
dupa ei, apoi am luat-o spre casa cu Iancovici Alexandra, care 1l stia bine pe Dan.

— Ai fost prietena lui?

— A lui Dan?! Esti nebuna?

Mergeam pe strada scolii noastre, dand intruna suturi la castane. Si am vorbit despre prietenii.
Iancovici mi-a zis ca multi baieti i-au cerut prietenia. Inclusiv Tataru Stelian.

— Ce groaznic! Si ce-ai facut?

— Am spus nu, normal.

A dat cu piciorul intr-o castana care s-a dus departe, spre Mosilor.

— Si... cum ti-a cerut Tataru prietenia?

— Cu un bilet, Tnaintea orei de sport.

Trageam suturi 1n castana mea si nu indrazneam sa intreb mai departe. Pana la urma, m-am facut
ca ma uit aiurea, pe cer, si tot am zis:

— Si ce faci daca esti prietena cu un baiat?

Iancovici s-a oprit ca sa se uite la mine. Era o fata inalta, a doua ca inaltime din clasa, dupa
Capatina Liliana. Avea un par lung, des, maroniu, Tnnodat Tn doua cozi. Si mai avea niste cearcane sub
ochi. Asta 1i dadea o privire matura.

— Tu n-ai mai fost prietena, nu-i asa?

— Pai... nu prea...

Castana mea s-a dus naibii sub un maldar de frunze uscate. Dar am gasit imediat alta, la fel de
rotunda, care se potrivea perfect la sut. Ca sa-mi ocup timpul cu ea.

— P&i... multe lucruri. Te asteaptd la scoald, dupd ore, te conduce pani la bloc. Iti card
ghiozdanul. Stai cu el la bloc cam o ora si vorbiti. Te suna. Daca e din scoala, va intalniti in pauze. E
in echipa cu tine la baschet. Daca isi face cineva ziua si tu esti invitata, e invitat si el automat. Faceti
schimb de casete... Cum au fost Anamaria cu Matei.

— Craciun Anamaria si Istrate Matei?! De la noi din clasa? Au fost prieteni?

— Nu stiai? Au fost de doua ori pana acuma, dar s-au certat... Ce, iti place de Istrate?

— Mie?! Nu...

M-am inrosit. Toate fetele din clasa 1l placeau pe Istrate, desi avea cosuri pe frunte.

— Nici mie, a zis Iancovici, ocolind castana mea. E prea infumurat. Nu i-as accepta prietenia lui
Istrate.

— Ti-a cerut-0?

— A, nu! Eu oricum sunt prietena cu Istrate. Dar nu asa cum a fost cu Anamaria.

Am mai mers un pic, fara sa vorbim. Cearcanele ei s-au mai intunecat un pic, soarele intrase intr-
un nor.

Apoi, lancovici s-a intors brusc spre mine.

— Stii ce? Eu cred ca niciodata tu n-ai accepta prietenia lui Matei...

— De ce? m-am revoltat eu.



— Pentru ca nu esti genul lui.

Am simtit ca e un pic geloasa pe mine. Dar fara motiv. Ea era geloasa in general, pentru ca era o
fire prevazatoare. Am tdcut si am bufnit la castane, apoi ne-am despartit. lancovici o lua Tn dreapta
spre Republicii, eu spre Eminescu si ne-am zis ,,pa“. Strada scolii s-a revarsat in Mosilor, cu castane
si cu frunze uscate cu tot. Si cu noi.

Niciodata pana atunci nu ma intorsesem de la scoala impreuna cu Iancovici Alexandra. Si totul
din cauza lui Dan Roacherul.

Insd povestea a continuat. Tot Iancovici m-a convins si chiulim fmpreun de la tehnologie si si
jucam baschet. In clasd eram doui eleve bune, desi unii ne credeau tocilare: eu si Criciun Anamaria.
Daca una pleca de la o orda, incepeau copiii cu faze: ,,Hai, doamna, ca si Craciun chiuleste... Hai,
doamna, ca si Popescu a cerut voie!... Nu ne puneti absenti!“ Si atunci 1i lasa si pe ei.

In anul &la s-a tot chiulit, cd era moda cu baschetul. Si cu Dan Roacherul.

Si asa m-am pomenit Tn curtea scolii, sub cosul de baschet, in timp ce profa de tehnologie urla de
la fereastra, ca sa venim la clasa.

Iar eu cu mingea, hat in sus, hat in jos, pana cand Dan Roacherul s-a dat jos de pe gard, de unde se
uita si a zis:

— Hai sa facem echipe!

— Hai!

De obicei, cei mai buni faceau echipele, dar Dan a zis ca nu se baga, ca joaca cu cine se nimereste.
Era tot 1n tricoul lui cu Slayer si era mai nalt decat noi toti. Ceva la el ma intimida. Poate povestea cu
Voichita de la a V-a, pe care o mamelise. Avea privirea aia de cotoi care nimerise Tn curtea noastra de
pisici.

Istrate Matei a ales-o pe lancovici, iar lancovici m-a ales pe mine. Istrate a oftat, eram cea mai
varza la baschet. Am inceput jocul, cinci contra cinci. Dan Roacherul era in echipa adversa. De fiecare
data cand Incercam sa dau la cos, ma lasa.

— Pase, pase! striga Istrate Matei.

Eu nici o pasa, driblam prin Dan Roacherul si aruncam aiurea de trei puncte.

— Popescu! Iancovici! Istrate! La clasa, ca va pun absenti! urla diriga de tehnologie, de la etajul
doi.

Prinsesem curaj la baschet. Dan Roacherul se agita in fata mea, cu bratele lui paroase, care ieseau
din tricoul cu Slayer. Eu treceam mereu de el. Iar daca nu treceam, era fault. Ma atingea usor pe mana:

— Scuze, scuze!

M-am pomenit as la baschet! Am bagat chiar si un cos.

Dupa ore, am plecat de la scoala, lalaind-o spre Republicii, cu Iancovici, Istrate si Capatina
Liliana. Erau si Logofatu si Sacagiu in spatele nostru, dar n-aveam noi treaba cu ei. Mergeam sa
mancam paine de la cuptorul turcesc. Acolo era mereu coada. Luam cate doua, trei paini si rupeam din
ele. Pdinea era calda, moale si o mestecai ca pe guma. Mai mult mirosul era de ea. Dar ne placea.

Molfdiam toti paine in parculet la Mobila, cand Dan a trecut pe langa noi, transpirat si gafaind de
la baschet. Sau poate pentru ca a fugit ca sa ne ajunga din urma.

I-a zis lui Iancovici:

— Vreau sa vorbesc ceva cu tine!



Si s-au dus mai 1ncolo ca sa vorbeasca. Se tot uitau spre mine si Iancovici tot zambea. Apoi, 1-a
lasat pe Dan sa astepte langa un stalp, a venit la mine si mi-a zis:

— Vreau sa vorbesc ceva cu tine!

Ne-am dus la un alt stalp, ca sa nu auda altii.

— Dan mi-a zis ca 1i place de tine.

Si zambea. M-am facut rosie toata.

— Mi-a zis sa-ti spun daca vrei sa fii prietena lui.

Am tras cu ochiul la celalalt stalp, unde era Dan. Se uita aiurea pe cer sau la tramvaiele care
treceau pe Mosilor si astepta. Nu mi s-a parut prea dornic sa fie prieten cu mine.

— Ei, ce sa-i zic?

Mi-am muscat buza pana cand n-am mai simtit-o. Dan Roacherul nu-mi completase niciodata
oracolul, ca sa scrie, la rubrica ,,Jubesti? Pe cine?“, ,,Pe X“, iar eu sa sper ca X as putea sa fiu eu. Chiar
si la Istrate Matei sperasem, la un moment dat. Cu Dan nu facusem schimb de timbre, iar eu facusem
schimb de timbre cu toata scoala, chiar si cu Borcan Sorin, care facea schimb doar cu el insusi. Dan nu
era la karate, sa ne tragem pumni Tn burtd, la durizari. Si nu-mi daduse vreo caseta cu Metallica, asa
cum facuse Tanase Florin. Doar jucasem baschet o singura data. Si o mamelise pe una, Voichita, de la
a V-a.

— Nu vreau, i-am spus dupa un foarte lung timp de gandire.

— Bine.

Iancovici a ras si s-a dus sa-i zica lui Dan. Dupa ce a plecat, am continuat sa rupem din paine si sa
molfaim, ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat.

Insd in noaptea aia n-am dormit deloc, desi a doua zi, la prima ora, aveam lucrare la fizica. Am
ascultat Metallica ‘91, incontinuu, la casti. Si m-am tot gandit la Dan, asa, ca la un iubit. Apoi m-am
gandit ca totul a fost pus la cale de Iancovici. Ca i-a fost mila de mine cda nu-mi ceruse nici un badiat
prietenia si ca l-a rugat pe Dan. Sau ca voia sa ma indeparteze de Istrate Matei, desi eu nu aveam nici
o treaba cu Istrate! Totul devenea complicat.

skksk

Acum cateva luni, am gasit-o pe lancovici Alexandra pe Facebook, pe grupul scolii noastre. Dar
n-o mai chema lancovici. O chema Istrate.



Greva

Am zis sa facem si noi greva. De ce am face? S-o dam jos pe Suruleasca, profa de geogra, spaima
scolii. Si ca sa nu ne puna iar uniforme.

Suntem in anul 1992 si toatd lumea face grevi. In fiecare zi vezi cate o grevi la televizor. Mergi
prin oras si te Tntalnesti cu unii care fac greva. Mergi la posta sau la lumina — e greva. Tramvaiele,
trenurile, troleele fac greva si nu mai pleaca nicdieri. Nu mai munceste nimeni.

Vin la scoala la opt dimineata, la prima ora, si aflu ca e greva. Capii grevei sunt unii de la a VIII-
a. La intrarea elevilor stau doi baieti: unul Stefanescu, Tnalt si cu tepi 1n cap, iar pe al doilea, mai mic,
cu pleata si cu tricou cu Cannibal Corpse, nu-I stiu.

Ne anunta pe toti care intram:

— Vedeti ca azi e greva!

Crdaciun Anamaria e in spatele meu.

— Sunt profii 1n greva si nu facem ore? zice vesela.

— Nu. Noi facem greva, elevii, o anunta sec Stefanescu ala, cu un aer superior.

Eu si Crdciun ne uitam una la alta. Suntem un pic speriate.

— De ce facem greva? intreaba brusc Craciun.

— Ca sa o dam jos pe Suru! spune repede dla mic si pletos, ca si cum orice intrebari ar fi inutile.

— S-o0 scoatem din Tnvatamant! il completeaza Stefanescu, care stia mai bine cum era cu grevele.

— De ce s-0 dam jos tocmai acum? se mira Craciun. Am auzit ca o face directoare adjuncta...

— N-o face, ca o scoatem noi din Invatamant! se enerveaza Stefanescu.

In spatele nostru s-au adunat mai multi copii de la diferite clase, care stau si asculta.

— Ce, tie 1ti convine de Suru?

Craciun nu spune nimic.

— Tti convine si-ti dea tot timpul 2? sare dla mic. Sa tipe la tine c& te bagd-n spital? Si ca daca iti
da doua palme, cinci salvari nu ti-ajung la poarta scolii?

Copiii din spate rad. Stefanescu 1i da un ghiont pletosului.

— Las-o, ba, pe asta, ca e tocilara! Sigur n-are ea 2 la geogra...

Craciun e rosie la fata. Ar vrea sa intre 1n scoald, dar cei doi blocheaza intrarea. Acum, Stefanescu
se adreseaza multimii:

— Nu mai e ca pe vremea lui Ceausescu. Ne putem alege singuri profesorii pe care 1i vrem.
Scoala nu trebe sa se numeasca ,,Sfantul Silvestru“ doar ca e langa biserica si sa ne puna iar uniforme
la toti!

Cativa elevi mai mari 1l aproba.

Pe strada trece Tataru Stelian fluierand, in treningul lui bleu. Striga din spatele gardului:

— Baaai, e greva! Care vine la fotbal?

Mai multi baieti si Grozavu Elena se desprind din grup.

— Baaai, dar ai minge? striga Grozavu la Tataru.

Noi, ceilalti, in general fete, nu prea stim ce sa facem. Stam acolo, in fata intrarii, descumpanite,
pana cand se suna de prima ora.

Stefanescu de la a VIII-a Incepe sa se agite:



— B4, Canibale, nu i-ai zis la elevul de serviciu ca e greva si sa nu mai sune? 1l intreaba el pe
pletosul cu Cannibal Corpse pe tricou.

Cei doi au un moment confuz si se cearta Intre ei ca greva nu era bine organizata. Craciun, Tnca
jignita si rosie la fatd, di si intre voiniceste in scoald. Imi zice:

— Hai!

Cu noi mai intra si alte fete.

— Fetele, daca nu faceti greva cu noi va sparg! ne ameninta dla de-i zice Canibalu.

In clasa, Tnaintea orei de bio, dezbatem problema grevei, dacd s participdm sau nu. Suntem doar
fetele si baietii care nu le au cu fotbalul, ca ceilalti sunt in curte, 1i auzim cum tipa dupa minge.

— Eu zic sa nu ne bagam la greva, propune Craciun Anamaria. Pe Suru nu o poate da jos nimeni!

— O sd ne scada diriga nota la purtare! La toti! se smiorcdie Poputan din prima banca si-si
trosneste degetele, asa cum face mereu cand se simte vinovata de ceva. Daca faceti greva, va spun!

Noroc ca nu e Tataru Stelian sa o auda, ca i-ar da iar una peste mecla!

— Da’ de ce sa se cheme scoala noastra ,,Sfantul Silvestru®“? se trezeste vorbind Sacagiu Gabriel.
Doar ca vine popa ala si ne preda religie?

— Si-or sa ne puna iar uniforme! zice si Logofatu, colegul lui de banca.

— Or sa ne imbrace Tn popi! zice si Filimon Paul si se trage de gusa, mofluz.

Radem, dar eu ma gandesc, doar de-aia sunt sefa clasei. Trebuie sa iau o decizie si sa le spun daca
facem greva sau nu. Intr-a V-a, in trimestrul doi, dupd ce am scipat de uniforme si ni s-a spus ci nu
mai suntem pionieri, am facut alegeri pentru seful clasei. Diriga de atunci, una de engleza, care n-a
mai stat decat pana la vacanta de vara, ca dup-aia a plecat in Canada, m-a propus pe mine. A zis ca
daca am fost comandanta de detasament atata timp, stiu cum se conduce un colectiv. Ca snurul dla nu
conteaza, conteaza omul care-1 poarta! Asa a zis. Mie Tmi parea rau dupa snur, ca in anul ala trebuia sa
devin loctiitor de unitate si as fi primit snurul azuriu, mult mai special decat cel galben pe care 1l
aveam deja. Badietii 1-au propus atunci pe Tanase Florin, dar diriga a zis nu poate sa participe la
alegeri, pentru ca avusese medii de 7 si de 8 pana intr-a [V-a. Cateva fete au propus-o pe Duta Corina,
care avea tot numai 9 si 10, ca mine (Craciun Anamaria, cu 10 pe linie, abia venise de la Ploiesti), asa
ca am fost doua candidate. Si s-a trecut la vot — care e pentru Popescu, care e pentru Duta? Mana sus!
M-au votat pe mine, ce era sa fac?

In fine. Stiteam si ma gandeam ce si le spun despre greva. Si mi-am dat seama, dintr-odatd, ci n-
0 sa se schimbe nimic. Asa cum tot eu eram sefa clasei, tot asa n-o s-o dea nimeni jos pe Suru si n-o s-
o scoata din invatamant. Si daca or sa vrea, or sa ne puna si uniforme! Oricat de rau mi-ar parea mie
dupa blugii mei Kinatas, pe care 1i luasem cu mama din bazarul Europa, si ca n-o sa-i mai pot purta la
scoala!

Tocmai mad luminasem si ma pregateam sa le spun ce sa facem, cand a intrat profa de bio. Era o
baba cumsecade, cu parul rosu, facut permanent si ridicat in varful capului.

— Buna ziua!

Copiii erau nehotarati. Nu stiau daca atunci cand era greva, trebuia sau nu sa se ridice in picioare
cand intra profa in clasa.

— ‘na ziuuua, au raspuns, pe jumatate ridicati din banci.

Profa a pus catalogul pe catedra, dar nu 1-a deschis. Nici n-a comentat nimic ca lipsesc atatia. S-a



uitat doar cu privirea ei adormita prin clasa si a facut:

— Hm.

Probabil stia de greva si d-aia nu striga catalogul, mi-am zis eu. Probabil ca 1i e frica sa nu fie
scoasa din Tnvatamant, ca Suru. Poate ca Stefanescu si Canibalu dla au dat-o jos deja pe Suru si noi
stam aici ca fraierii, la ora de bio.

— Astazi nu va ascult, va predau, zice profa. Am facut amibele, euglenele, trecem la parameci.
Scrieti!

— Nu scriem, doamna, ca e greva! sare Filimon Paul, din banca a treia.

— Lasati prostiile si scrieti! zice profa cu vocea ei pitigdiata. Pa-ra-me-ciul este cel mai evoluat
dintre protozoare, de forma oval-alungita, care traieste in apele statatoare dulci.

— Apele std-td-toare... mormadie Palaie Marian, care mereu ramane 1n urma.

— Dulci! zice profa.

In pauz, vine in clasd Tanase Florin, transpirat si gafaind de la fotbal. Navalim pe el.

— Cum e cu greva?

— Aaaa... stati!

Se sterge pe cap cu tricoul, 1si sterge si mucii... scarbos. Dup-aia:

— Tot e greva! Suru s-a dus la cancelarie si nu mai iese de acolo. Cica n-a fost la ord la a V-a. Sta
acolo cu directoarea. E belea!

— Si... si noi ce facem? intreaba nedumerita Duta Corina.

Tanase se uita la ea la fel de nedumerit.

— Faceti ce vreti. Eu ma duc, ca incepe repriza a doua cu dia de la B.

Vine profa de romana, la ora a doua.

— Stiu ca faceti greva! ne zice inca de la usa. Eu va predau, cine vrea sa scrie, sa scrie... Cine nu
vrea, sa ia de la altii, ca ora viitoare va dau lucrare.

Doar Logofatu si Sacagiu nu scriu, o laldie si se uita pe geam, dar asa sunt ei, mai visatori.

Ora a treia, profa de mate, directoarea adjuncta, nu vine. Intram la banuieli.

— Poate era mai bine sa facem greva, zic eu, in cele din urma.

Nu ma baga nimeni in seama. Fetele si-au scos oracolele, se uita cine a mai completat Tn ultima
vreme si se hlizesc la pagina ,,Iubesti? Pe cine, daca nu sunt indiscreta?“

— C.T. Fata, asta e sigur Chivu Tudor, de la VIII C! spune Floare Georgiana.

— Cine a completat? intreaba Capatina Liliana, care suferise Tn urma cu ceva vreme de
mononucleoza, boala sarutului, desi se jurase ca nu s-a sarutat cu nimeni. De atunci, devenise mai
interesanta pentru noi toti.

— O prietena de-a mea de la a V-a. Voichita, n-o stii tu!

— Stanciu Voichita? se bagad in seama Filimon Paul, care e pasionat de oracole, dar nu vrea s-o
recunoasca. O stiu pe aia! Se mameleste.

Timpul trece, Logofatu si Sacagiu, care n-au oracole, fac schimb de timbre. Doar intre ei, ca de
obicei. Poputan 1si ascute creioanele colorate.

E pace si liniste In clasi. Imi dau seama ce bine ne-am Intelege cu totii, daci ar fi tot timpul
greva.

Intra Tanase Florin val-vartej, cu tricoul sumetit si cu un ochi vanat.

— Se face miting 1n holul de la cancelarie!



— Miting? Ce miting? sarim toti.

— S-o0 dam jos pe Suru definitiv! Ca nu vrea sd iasa din cancelarie... A chemat politia si sta acolo
pana vine.

Vestea ne buimadceste pe toti. Fetele 1si baga oracolele in ghiozdane, Poputan isi da peste cap
degetele, Filimon se trage de gusa, Sacagiu se repede sa stearga tabla, desi nu era elev de serviciu.

— Te-a batut Suru? il intreaba Craciun Anamaria pe Tanase, si o ramasita de revolta se starneste
in ea.

— Cine? Aja... nu! Suntem in prelungiri cu ia de la B si a iesit cu cafteald...

Tanase pleaca, noi nu stim ce o sa urmeze. Pana la urma, alcatuim o delegatie — eu, Craciun
Anamaria si Filimon Paul — care sa coboare scarile si sa mearga pana in holul din fata cancelariei ca
sa vada ce sa Intampla acolo de fapt.

— Daca faceti si voi greva, va spun la diriga! ne ameninta Poputan inainte sa plecam.

Mergem pe hol, cu Filimon Paul in frunte, ca e baiat. La noi, pe culoarul de la etaj, nu se aude
nimic decat un murmur. Dar ne apropiem de scara si murmurul se transforma intr-un vuiet de voci.

— A avut dreptate Tanase. E miting, ofteaza Filimon.

Coboram scarile treapta cu treapta si Incercam sa auzim ce striga vocile.

— Jos Su-ru-leas-ca! distinge in cele din urma Craciun Anamaria.

E pe bune!

Am ajuns la parter, insa pana la holul din fata cancelariei mai trebuie sa strabatem un coridor.

Acum se aude clar:

— Jos Su-ru-leas-ca!

Si:

— Nu vrem u-ni-for-me!

Pe coridor e agitatie. Ne ciocnim de mai multi copii de la a VII-a si a VIII-a, care vin din directie
opusd. Printre ei sunt mai multi elevi de serviciu din diferite clase, care alearga debusolati spre
tasnitoare, cu buretii Tn maini, nestiind daca sa-i ude si sa se intoarca la clasa sau daca sa participe la
miting. Mai sunt si cateva fete ratacite, din galeria de la fotbal.

— Cei mai multi de la miting sunt de la VIII C! ne lamureste Papadopol Ana de la B. Din clasa cu
Oana aia care a fost data afara de Suru ca si-a modificat nota in catalog!

— Noi aveam prima ora cu Suru azi, sopteste Voichita de la V-a. A venit la clasa si ne-a dat sa
facem referat la lectia din manual. Nici mdcar nu ne-a zis sa aducem harta. Ne-a zis doar ca daca
misca vreunul, cheama salvarea si ne baga pe totii in spital! Dup-aia a plecat si n-a mai venit.

Suruleasca sa dea sa se faca referate din manual! Si sa nu-i puna 2 elevului de serviciu ca n-a adus
harta! Eram de-a dreptul ingroziti. Nu stiam daca sa mai mergem spre miting sau sa ne intoarcem.

Dup-aia s-au intamplat mai multe lucruri in acelasi timp si nu pot spune care a fost ordinea lor
exacta.

— Politia! Vine politia! a urlat un baiat de la A.

Se pare ca a fost doar un zvon, insa multi au intrat Tn panica si s-au ascuns n clasele de la parter.

Dinspre miting au nceput si vina copii speriati, in fugi. Ii gonea Paraschiv, omul de serviciu, cu
maturoiul lui, si cum 1l prindea pe unul, il storcea.

La un moment dat, a aparut Stefanescu, cu tepii lui turtiti, probabil ca din cauza vreunui maturoi



care-l nimerise.

Fugea cam bezmetic si striga:

— Am 1nvins!

In spatele lui era Canibalu, cu pleata in vant, insotit de doud admiratoare de la a V-a.

— Jos Su-ru-leas-ca! strigau ei in cor.

Manifestantii s-au izbit de un alt grup care tocmai dadea buzna pe intrarea elevilor dinspre curte.

— QOle, ole, ole, ole, victorieee!

Erau dia de la B, care castigasera meciul cu noi, la unspe metri.

Paraschiv impartea maturoaie in dreapta si-n stanga, iar eu, Craciun Anamaria si Filimon Paul am
zbughit-o pe scari 1n sus, spre clasa.

Curand dupa aceea, a venit si profa de mate, care ne-a zis:

— Stiu ca ati avut o zi agitatd! Insd ecuatiile de gradul II si matematica in general sunt destul de
previzibile...

Si a zambit dezvelindu-si dintii, asa cum facea mereu.

— Cine sterge tabla?

Elevul de serviciu era Tanase, care acum, pe langa ochiul vanat, mai si sontorogea de un picior.
Nu ne-a zis daca si-o luase de la fotbal sau de la Paraschiv.

S-a dus sa ude buretele. S-a intors, a sters tabla, profa de mate n-a comentat nimic.

In banca lui, Tanase susotea:

— Ti bat pe dia de la VIII C. Pe capii grevei. E belea.

Rand pe rand, ne-am cerut voie la toaleta ca sa ne uitam prin gaura cheii la VIII C.

Eu m-am dus cu Craciun Anamaria. Ne-am uitat, dandu-ne branci, cand Craciun, cand eu. Vedeam
doar portiunea clasei dintre tabla si catedra, dar era exact ce trebuia. Erau Stefanescu si Canibalu, Tn
fata clasei, Suru si directoarea, din care nu vedeam prea mult pentru ca era prea grasa ca sa incapa in
gaura cheii. Asa ca vedeam doar un brat care gesticula.

N-auzeam ce zic, Insa vedeam cum Suru le dadea cu linia la palma.

In drum spre clasd, am comentat cu Criciun ci asta era pedeapsa de clasa a ITI-a.

Dar de atunci n-a mai fost nici o greva la noi in scoala. Iar Suruleasca, dupa ce a fost directoare
adjuncta si directoare pling, a iesit la pensie abia prin 2002, iar acum multi dintre fostii colegi de pe
Facebook 1si aduc aminte de ea cu un soi de duiosie. Iar eu am fost sefa clasei pana intr-a VIII-a, dupa
care n-am mai fost nimic.



Mult succes si incredere 1n viitor!

Vine vara pe Calea Mosilor, atunci cand oamenii 1si spala balcoanele in fiecare seard, ca sa mai
racoreasca strada si sa alunge praful, cand miroase a salcami pe strada Salcamilor si a flori de mana-
Maicii-Domnului, in spatele blocului, cand timpul dintre huruitul ultimului tramvai in drum spre
depou si cel al primului, din zori, pare mai scurt ca niciodata si toate invaziile trec — de gandaci negri,
de gargadrite, de omizi — si ne mai raman doar tantarii, cand liniile de creta ale terenului de Frunza, ale
sotroanelor si ale Melcului se ingroasa de la o zi la alta, asa ca e mult mai usor sa le calci si sa
gresesti, atunci cand se repara Dacii prin parcari, se desfac bucata cu bucata si din vecinii varati
dedesubt nu mai vezi decat picioarele, cand bucata de cer pe care o vad din camera mea, agatata in
antena colectiva a blocului de peste drum, devine de-un albastru intens, si cand tigancile din colt vand,
pe langa flori, si coronite pentru premiul I.

Insa vara aceasta va fi altfel, cici voi termina clasa a VIII-a si — asa cum spun si dasclii nostri —
imi voi lua la revedere de la Scoala nr. 23 ,,Sfantul Silvestru®, de la colegi si de la profesori, chiar si
de la Suru, profa de geogra, sau de la Dan Roacherul, care doar pe aici isi face veacul, voi merge la
liceu si cine stie ce ma mai asteapta si pe acolo?

Diriga spune sa facem si noi banchet, ca asa fac toate clasele a VIII-a. Noi am vrea in sala de
festivitati, dar diriga zice ca ar fi mai bine sa-1 facem in clasa, dupa ore, ca acolo n-o sa ne deranjeze
nimeni, n-o sa vina directoarea ca sa ne vada notele si nici parintii ca sa stea cu ochii pe noi.

Are dreptate, 11 facem Tn clasa, Craciun Anamaria va aduce combina pentru muzica, toate fetele
vor aduce prajituri si fursecuri, iar baietii vor cumpara suc.

De doua saptamani nu se mai vorbeste decat despre banchet, mai ales ca cei de la A I-au facut
deja, 1n sala de festivitati, si acum tot deapana amintiri despre ce misto a iesit, 1i vezi pe hol cum
pufnesc in ras cu gandul la vreo faza pe care doar ei o stiu, dar prefera sa o tina secreta, s-au format si
doua cupluri noi, iar unul mai vechi s-a despartit, cica au dansat blues cu lumina stinsa, desi era si
directoarea de fata. Iar cei de la B sunt cu nasul pe sus, or sa faca banchetul la Sinaia, caci tatal unui
elev e patron la un hotel de acolo.

Sincer, pe mine nu prea ma intereseaza banchetul, ca n-am ce cuplu sa fac cu nimeni din clasa;
dupa ce mi-am vazut ultimul oracol completat, m-am lamurit definitiv ca toti baietii de la noi sunt
niste idioti, Tncepand cu Istrate, care zice Love is fuck, si terminand cu Logofatu, care zice ca ,,iubeste
pe X, o fata sincera, nu ca posesoarea oracolului“ (si eu care credeam ca nu-l iubeste decat pe
Sacagiu!). Mai mult 1mi pasa ca o sa iasa Craciun Anamaria sefa de promotie si chiar nu-i cinstit — ea
a venit Intr-a V-a cu 10 pe linie de la Ploiesti si nu poate sa concureze cu mine, ca intr-o scoala
decenta din Bucuresti nu se da 10 pe linie, asta se stie. Poate doar la scolile proaste din Pantelimon sau
Ferentari!

Intre timp, am primit cu totii agapele — niste carnetele bleumarin pe care scrie cu auriu numele
fiecaruia, promotia, cine i-a fost diriga si asa mai departe, si ni s-a zis sa le dam la toti profii si colegii
ca sa ne scrie urari, indemnuri, ganduri si amintiri, acum, la final de gimnaziu, ca sa avem de ce ne
bucura in viitor. Tot un fel de oracole sunt si astea, mai ales ca Vulpe Nicoleta, colega mea de banca,
n-a stiut sa-mi scrie altceva decat:

Nu sunt Eminescul,



Nici Alecsandri,

Dar o amintire,

Iti pot ddrui.

Si asa, agapa mea s-a umplut de inimioare, de flori si de colturi indoite pe care scrie ,,Secret®, iar
in interior gasesti ,,Curiosul papa osul!*.

Mai greu a fost cu profii, ca sa-i prinzi pe toti sa scrie, asa ca atunci cand n-au fost de acord sa
completeze la clasa si sa facem teanc agapele pe catedra, a trebuit sa-i pandim pe la cancelarie sau
prin alte locuri.

Stateam pe treptele sdlii de sport, asteptand-o pe profa cu agape si pixuri pregatite, cand fetele au
inceput sa vorbeasca de hainele pentru banchet.

— Eu merg maine cu mama 1n Europa, ca sa-mi iau o fusta sau un sarafan! zice Duta Corina.

— Ca lumea! face Capatina Liliana. Mie mi-a modificat mama un costumas de-al ei.

— Eu cred ca vin tot cu rochia aia fara maneci de la ziua mea. Ce zici, fata, e bine? zice Vulpe
Nicoleta.

— Eu vin in blugi! zice simplu Iancovici Alexandra.

Poputan Camelia se lauda de vreo saptamana ca-si face rochie la croitor. Nu ma bag in vorba, nu
stiu cu ce o sa vin Imbricata la banchet. Am un compleu cu buline, dar mi se pare ci mi face grasa. In
rest, am ciorapi si niste bocanci cu tinte, dar parca vad ca n-o sa ma lase mama cu bocancii. Mi se face
dor de Grozavu Elena, care a plecat de un an 1n Italia — ea mai mult ca sigur ca nu s-ar fi sinchisit si ar
fi venit Tn trening, sau cine stie?

In apropierea noastra, in curte, baietii din clasa joaca fotbal, ne-au lisat noud si agapele lor, ca sd
le scrie profa de sport. Ti doare pe ei in fund cu ce-o si venim noi imbricate la banchet!

Apare si profa din sala. E rotofeie, n-am vazut-o niciodata Tmbrdacata in haine sportive, doar in
fuste lungi si largi. Insa tot timpul a avut adidasi si un fluier atarnat de gat, ca si salveze aparentele.

— Doamna, doamna, Tmi scrieti si mie? se napustesc fetele, fluturand agapele si impungand-o cu
pixurile, mai sa i le bage 1n ochi.

— Va scriu la toti, dragalasilor, aveti rabdare! zice profa si incepe sa stranga agapele, inclusiv pe
cele ale baietilor de la fotbal.

Profa de sport e 1n general prost dispusd, acum insa are un ranjet pe fata. Cred ca de-abia asteapta
sa scape de noi, de promotia noastra, de scoala, si sa-si Tnceapa vacanta ei personald. Sa nu mai fluiere
aiurea din fluierul ala, ca un pasaroi din curtea scolii, care 1i obliga pe copii sa faca sport.

Ne luam agapele dupa ora. Pe a mea scrie: ,,Un viitor plin de realizari pe toate planurile si nu uita:
sport = sanatate si tinerete!“ Si pe a lui Craciun scrie la fel. Si pe ale celorlalti.

Eu deja am agapa completata de aproape toti profii.

Profa de mate scrie:

,,Viata e o ecuatie cu mai multe necunoscute. X + Y = cu un zambet.“

Profa de bio scrie:

,Cu totii suntem fiinte ale acestui Pamant, insa doar inteligenta ne deosebeste de euglena verde.
Invatd sa pretuiesti fiecare clipa si si ai griji de natura!“

Diriga, profa de tehnologie, scrie:

JInvatd, distreazi-te, fii OM!“



Profa de engleza scrie:

,,Jo be or not to be? Listen, hear, talk... become!

Profa de romana scrie:

,»Sa umpli cu talentul tau cupele de aur ale literaturii!“

Asta, de fapt, mi-a scris doar mie, ca sd ma laud acum. Celorlalti le-a scris , Tine minte ca
gramatica vietii e importanta!“

Tot studiind Tmpreuna cu Craciun Anamaria agapele, ea ascunzand dedicatia de la Istrate Matei,
pe care am vazut-o cu coada ochiului — ceva cu sexy baby, ne-am dat seama ca ne lipseste o singura
profa — Suru, de geogra.

— Eu ma duc sa o rog sa-mi scrie! face Craciun.

— Esti nebuna! zic eu.

Suntem tot 1n curte, pe treptele scarii de la sala de sport. E pauza, bdietii joaca fotbal in dorul
lelii, pentru ca s-a terminat campionatul, fetele Tnca susotesc despre banchet, impingandu-si sanii in
fata, ca sa-si dea seama cum or sa le vina rochiile si bluzele imaginare, e un soare caldut de Tnceput de
vard, dinspre strada Salcamilor se simte un iz de flori de salcam. Se aude si Calea Mosilor, in
departare, claxoane, zumzete, e o strada din ce in ce mai aglomeratd. Dar se aud si tiganii de pe
stradutele din spate, cu ,,‘iare echi cumpaaar!“. Curand va trece si vara, va mirosi a foc si a frunze arse
si alti copii de la scoala noastra vor trage suturi la castane. Apoi, zapada aceea mocirloasa de
Bucuresti se va asterne peste toate si va fi frig. Iar eu voi fi intr-o alta curte, a unei alte scoli care se
numeste liceu, voi avea tocuri si voi fuma o tigara Kent lung, voi dardai de frig pe un gardulet, ca sa
ma holbez la baiatul de la a doispea, cu ochi ,,imposibil de albastri“ (sau cel putin asa a iesit din
cupele de aur ale literaturii!), sa sper ca o sa ma observe si 0 sa-mi zambeasca.

S-a intors Craciun, victorioasa.

— Mi-a scris!

— Cum ai reusit? fac eu invidioasa, Tnsa pana la urma e ceva normal, doar o sa fie sefa de
promotie, cu zecele ei pe linie de la Ploiesti.

— Pai, am asteptat-o la cancelarie, mergea la ora la a VI-a... Am oprit-o, am intrebat-o, s-a
gandit putin si a zis ca da. Am stat un pic la masa elevilor de serviciu de la parter, s-a pus pe scaun, a
luat agapa si a scris.

— Te-a Intrebat cum te cheama sau ceva de genul asta?

— A, nu! Dar ma stie!

Nu eram atat de sigura.

Am deschis infrigurata agapa lui Crdciun la pagina lui Suru. Un scris urat, agitat, de babatie:
,Mult succes si incredere in viitor!*

— Atat!?

Si dup-aia am vazut ca in josul paginii desenase discret o floricica cam cat lacul Zanoaga de pe
harta Romaniei.

kksk

Banchetul de la clasa noastra a fost un dezastru. Am crezut ca va fi cumva ca la zilele noastre, ale
fetelor, Tn cel mai rdau caz ca la ziua lui Grozavu Elena — ca vom manca prajituri si ca vom bea sucuri,
ca vom asculta muzica si noi, fetele, vom dansa 1n cerc, iar baietii, ca o cantitate neglijabila ce erau,



vor sta undeva Intr-un colt, eventual vor face schimb de surprize cu fotbalisti si masini.

Dar n-a fost asa!

In primul rand, pentru ci toate fetele — mai putin Iancovici Alexandra si Criciun si hai, eu, desi
compleul dla cu buline avea ceva aiurea, noroc cu bocancii cu tinte... — erau aranjate si machiate ca la
nuntd. Si pentru ca aratau asa, aveau si un fel de fandoseala. Duta Corina isi luase de la Europa un
sarafan atat de stramt, incat nu putea sa mearga decat cu niste pasi marunti si statea tot timpul
aplecata de spate, rosie la fata, de ziceai ca se sufoca la fiecare pas. Capatina Liliana, in costumasul
modificat de mama ei, ardta ca mama mare. Vulpe Nicoleta 1si tragea tot timpul 1n jos rochia fara
maneci, care 1i ramasese cam mica, si se hlizea vinovata. Iar Poputan Camelia era plina de pampoane
si de sclipici si a venit la banchet cu maica-sa si cu bunica-sa, care au asteptat aproape doua ore pe
hol, 1n fata clasei, ca sa nu ne deranjeze.

In schimb, bdietii, pentru ci le spusese diriga cd n-o si-i verifice nimeni si ci n-o si vini
directoarea 1n clasa noastra, erau toti in blugi si in tricou, mai putin Filimon Paul, care purta o camasa
si un mic papion. Aveau un aer de oameni neinvitati si cu chef de facut misto.

Eram ca doua triburi din tari diferite, care nu au nimic In comun.

Bancile erau date la o parte, ca sa facem loc pentru dans. Pe tabla scria, cu scrisul dirigai: ,,La
revedere, VIII C!“ Pe catedra trona combina din Germania a lui Craciun. Am trecut repede peste
partea cu prajiturile si fursecurile, pentru ca fetele nu doreau sa-si manjeasca tinutele sau sa-si umfle
burtile, iar bdietii nu pareau interesati de astfel de tratatii. Se stransesera intr-un colt, cam in locul
unde erau ultimele banci, de regula, si puneau la cale ceva.

Noi, fetele, ne-am strans cuminti intr-un cerc si am Inceput sa dansam, cu diriga cu tot, pe ce ne
canta combina. Din cauza tocurilor, pampoanelor, fundelor, ciorapilor, pentru care am adus asigurari
mamelor noastre cda n-o sa-i rupem, parca eram o trupa de invalide la dans. Baietii se sfiau sa ni se
alature si tot 1si disputau niste casete. Tanase Florin infasura banda uneia cu un creion.

— Doamnad, putem si noi sa punem acuma o melodie? a indrdznit la un moment dat Istrate Matei.

— Sigur, a zis diriga. Puneti ce vreti.

Istrate s-a Indreptat timid spre combina cu caseta aceea pe care o reparase Tanase.

A dat play. Din combina a inceput sa urle la maxim Metallica — Kill ’Em All. Ca la un semn,
baietii au inceput sa faca pogo intre ei, pravalindu-se peste bancile de pe margine, scuipand si
spumegand.

Noi, fetele din cerc, am incremenit, nestiind ce sa facem. Ne-am uitat la diriga.

— Bai, bai, potoliti-va! a inceput sa urle diriga.

Craciun s-a repezit la combina, ca doar era a ei, ca sa schimbe caseta.

Si, din nou, combina a Tnceput sa urle:

Reach out and touch faith
Your own personal Jesus!

Toate fetele, caci toate eram depesare, ne-am sumetit rochiile, sarafanele, costumasele, ne-am
cracanat si am inceput sa dam din maini ca la Depeche Mode. Duta mai avea un pic si murea sufocata
pe ring. Craciun se luase de maini cu lancovici si tropdaiau Tmpreuna.

— Bai, bai!... tipa diriga.

Cele doua triburi cipitaserd o identitate — eram roacheri si depesari. Incepuse razboiul.



Tanase flutura amenintator caseta lui cu Metallica, facuta franjuri. Craciun isi apara combina, din
care Tnca se auzea Depeche Mode. Istrate si Lacatus Mihai aruncau cu fursecuri in fete. Filimon se
tragea isteric de gusd. Logofatu si Sacagiu se balabaneau indecis pe muzica, in asteptare, ca sa vada de
partea cui erau sortii de izbanda. La un moment dat, Tataru Stelian s-a repezit la tabla si a scris, chiar
sub ,,La revedere, VIII C!“ — , Metallica for ever*. Diriga alerga de la unii la altii, ferindu-se Tnsa se
ne ia la bataie, ca sa nu fie scoasa din Tnvatamant, caci nu mai era voie sa bati elevi.

Si atunci, Poputan Camelia a facut un gest neasteptat. A smuls buretele din mana lui Tataru si a
sters cu furie Metallica. Nu cred ca Poputan era intr-adevar depesara, insa voia cu tot dinadinsul ca
acum, la finalul scolii, sa stearga orice urma a lui Tataru de pe acest pamant.

Insa Tataru a apucat-o de pamponul din par, iar Poputan bazaia si se zbatea ca si scape, incercand
in acelasi timp sa-1 zgarie. Cand a reusit sa se elibereze, a iesit din clasa si a luat-o la fuga pe hol,
hohotind.

Mama si bunica lui Poputan, care sedeau pe calorifer, in asteptarea termindrii banchetului, au
luat-o la fuga dupa ea.

— Camelusa, ce-ai patit, puiule?!

Si atunci s-a deschis usa clasei, ba mai degraba s-a trantit de perete.

— Ce-i debandada asta? Nici cinci salvari n-o sa va ajunga la poarta scolii! Toata lumea — 2.
Sunteti exmatriculati!

Era Suruleasca, venise sa ne felicite cu ocazia terminarii clasei a VIII-a.

N-a fost nimeni exmatriculat. A doua zi, ne-am adunat cu totii in curtea scolii, la festivitatea de
final de an, am primit coronite si diplome. Craciun Anamaria, in calitate de sefa de promotie, a tinut
un mic discurs.

Am si o poza de atunci: eu, pe jumatate copil, pe jumatate adolescenta, tot n compleul cu buline,
un pic cam sifonat, dupa macelul cu metalistii, Anton si mama — doi parinti Tnca tineri, invaluiti Tn
lumina galbena, ca de amurg, din curtea scolii, desi era in toiul zilei, insa probabil ca poza a iesit
dinadins ingalbenita, ca sa ne trezeasca nostalgii dupa o vreme. Una peste alta, e 0 poza in care toti
trei suntem un pic 1n afara timpului, asa cum au fost anii ‘90, de fapt, care parca-s de nicdieri si nu se
mai potrivesc niciunde. Uitandu-ma acum mai bine la ea, il zaresc si pe Dan Roacherul, neclar, in
planul doi, cocotat pe gardul scolii, zgaindu-se la festivitatea si la bucuria noastra.

skksk

De curand, m-am mutat de pe Calea Mosilor pe una dintre stradutele ,,din spate®, la parterul unei
case de prin 1930, unde nu s-a inventat termoficarea. Calea Mosilor incepuse sa ma sufoce, asa cum se
intampla de fiecare data Tntr-o relatie de prea lunga durata, in care nu-ti vine nici sa mai ramai, nici sa
te desparti, asa ca preferi sa iei o distanta. Cel mai tare ma apasau blocurile noastre, toate la fel,
huruitul tramvaiului noaptea, In drum spre depou, faptul ca de la fereastra mea nu vedeam niciodata
mai mult de o bucata de cer, nu stiam daca intr-adevar ploud, decat atunci cand scoteam capul pe
geam, nici o frunza In cadere nu-mi anunta venirea toamnei.

Strada pe care stau acum are copii care deseneaza cu creta sotroane si alte jocuri de asfalt, iar
uneori, In dupa-amiezile de vara in care nu-ti doresti altceva decat sa atipesti cu geamul deschis, 1i
poti auzi tipand 1n cor: ,Ai spart oalele, ai mancat sarmalele!* Are si tigani, care locuiesc mai multi
laolalta, se striga unii pe altii cu voci usor cantate, duminica 1si scot mesele si gratarele in stradd, au



ceva vechi si autentic, de mahala, care imi place.

Pe strada mea, cand e meci pe stadionul Dinamo, se aude cum canta galeria si ma gandesc la
Grozavu Elena si la destinul ei din Italia, despre care nu mai stiu nimic. Cand ma Indrept spre Calea
Mosilor, de care ma despart doar cinci minute de mers pe jos, parca plec in vacanta. Iar cerul de pe
strada mea e atat de jos si de aproape, incat il pot vedea, 1n sfarsit, pe de-a intregul, ii cunosc deja
semnele, stiu cand va ploua sau cand vine toamna. Doar cand ma uit in zare, dincolo de acoperisurile
cu pisici, de sotroanele copiilor si de curtile cu tigani, regasesc blocurile cu opt si cu zece etaje de pe
Calea Mosilor — e ca si cum ai privi muntii de pe o pajiste de la poalele lor, si asta imi da un sentiment
de Tncredere.

Nimic nu s-a schimbat, vom trai o mie de ani 1n lumea noastra mica.
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